安靜的單人病房內，一隻小手推開昨夜下雨而關上的窗戶，窗臺邊上種植的小盆栽泥土微微溼潤，翠綠的葉子鑽出來，跟大樹枝丫的一點新芽交相輝映。
空氣裡都是草木的香氣，像極了床上男人的氣息。
霍景雲已經整整躺了五個月。
“病人距離爆火乍點太近，雖然用機器減少了衝擊，但高溫跟大量煙塵還是損傷了身體，加上長時間缺氧才造成昏迷。至於具體的清醒時間，我們也不能確定。”
去年的冬天，她將人送到醫院，得到了這一條通知。
霍老爺子，連家眾人都驚懼成一團，六神無主。
最終，霍老爺子站出來確認，“這意思是，我孫子有可能成為植物人？”
醫生有些為難，卻還是向老人點了點頭，希望家屬能做好心理準備。
那一刻，連笑清晰看到了老人的面容在瞬間灰敗。
他站在重症室外，看著裡頭渾身掛滿電線，昏迷不醒的孫子，半晌，身子輕輕顫了顫，微側過頭朝著少女的方向想說什麼。
“爺爺。”連笑沒有動，只是更快用手覆蓋住他枯瘦的手指，凝視著室內的人，聲音很輕，也很堅定，“您放心，無論是霍家，還是景雲，我都會照顧好。”
簡簡單單的一句承諾，堵住了老人抵在唇邊拒絕的言語。
良久，才聽到他蒼老沙啞的聲音帶著哽咽，應了一聲，“好。”
連家人對此保持了緘默，在往後謠言滿天飛時，也從未透露過霍景雲的訊息，也未曾替女兒辯駁過半句。
這是她自己選擇的路。
“二哥要結婚了，二嫂家裡催著了，說再不結婚就不讓二哥繼續在實驗室，要取消他名額讓他們去談戀愛。”
“大哥年末在皇城的設計圖得了獎，現在也來京城進修，以後拿證就是真正的高階工程師了。”
“老爺子近來覺得無聊，把一家子都招呼到大宅去住著，待會我還要整點趕回去做飯。”
……
連笑邊用熱水溼了毛巾，給床上的人擦臉，邊說著近來發生的事情，大小不一，零零碎碎，一般都要說上半個多小時。
她已經習慣了無人回應，不再像初時那般彷徨，說到趣事時還會輕笑幾聲，想著等人醒了再告訴他一遍。
大早上，大家都知道她會過來，特意錯開探病時間，所以坐了一陣周圍仍舊很安靜。
連笑靠在病床前，拉著他的手望著窗外的天，輕聲道：“天氣很好，再過陣子辦婚禮就有點熱了，你想好我們的婚禮要在哪裡舉行了嗎？”
她把玩著對方修長漂亮的手指，像一個小孩般依偎在他的肩頭，就這麼靜靜待了會兒，眸光漸漸恢復了沉靜，這才起身去收拾餐盒。
將要轉身離開時，空氣裡忽地有了一絲氣息的波動。
她感覺裙角像被風輕輕牽絆住，低頭一看，卻是一隻骨節分明，修長乾淨的手。
再往上，便是男人蒼白而俊美的面龐，他含笑望了過來，嗓音緩慢低啞，“回小鎮辦吧……我知道你喜歡那裡。”
時隔幾年的故地重遊，霍景雲跟連笑並沒有特地高調。
只是某天黃崗村的村民們發現，村書記讓人去整頓收拾牛棚。
同樣有回鄉的青年撞見，還紛紛奇怪，“牛棚不是老早荒廢了嗎，怎麼還修整？”
“不止呢，我還聽說老連家的屋子最近也是人來人往的，好像一家子是要搬回來。”
“搬回來？這村裡人都跑得差不多了，咋還有回來的。”
青年跟同伴三言兩語說著，正好路過青磚瓦房的連家，果真見到門鎖開啟，隱隱綽綽有些人影。