十七歲剛開始的時候，林曦就迎來一場噩夢，後來這場噩夢一直伴隨著她。
記憶中的那天，臨市還是夏天。
她因為過於依賴安眠藥入睡，外婆因為擔心，試著停了一天她的藥。
不知道是不是心理作用在作祟，那天沒有吃藥的她, 確實難以入睡。
明明上床時關了窗戶，明明沒有戴助聽器，可窗外的蟬鳴聲還是吵得她耳膜疼。空調也在運作中，可她還是覺得渾身燥熱，身上像是有成百上千只小蟲子在啃噬她的骨頭，引得她輾轉發側，焦躁不安。
她也不敢開燈，怕外公外婆透過門縫看到光亮擔心她。
一直睜著眼睛捱到凌晨兩點鐘, 她實在是睡不著，從枕頭下方摸出手機。她試著去看一些枯燥冗長的紀錄片和電視劇，過去一個小時，她依舊精神著。
開啟微信頁面，她想給哥哥發訊息，可想到哥哥沒辦法回覆，又放棄了這個念頭。手指無聊的下滑，在程斯的對話方塊前停住。隨即繼續下滑，指尖擦過另一個熟悉的對話方塊時再次停了下來。
這次停留的時間有些長，心中的天平左右搖擺，反覆傾斜。最後理智打了一場敗仗，分不清當時是什麼感情作祟，迫使她點進了和秦嶼的聊天框。
兩人上一次聊天的內容還擺在眼前，是他說這個週末在外地, 趕不回來。但週一會準時來接她放學, 還會給她帶當地很有名的點心回來。
下面就是她乖乖應了聲好, 他叫自己早些休息。聊天到此為止。
深吸了一口氣，她在聊天框中敲敲打打, 只是一句再簡單不過的話, 不知道被她來回刪改了幾遍才發出去。
“三哥，你明天什麼時候回京市？”
她沒想過他會立刻回覆，但她打算一直等他。
反正今晚註定無法入眠，她有的是時間。
她記得很清楚，她退出微信打算去看幾個單詞，頂端的通知欄突然跳出微信訊息。
這時，距離她發出訊息剛過去兩分鐘。
而那時，是凌晨三點十分。
三哥：“明天中午十二點左右落地。現在睡不著嗎？”
他沒問自己為什麼還沒有睡覺，也沒有說教。
她盯著這句話看了好一會兒，才如實回覆。
“三哥是被我吵醒了嗎？”
“一條訊息能吵到我什麼。我還沒睡。”
“在忙工作嗎？”
“嗯。”
看到這個字，她在對話方塊內繼續打字，想迅速結束這次的聊天，不打擾他了。
可他的打字速度更快一些，敢在她之前發了過來：“方便電話嗎？”
她愣了下，“是有什麼要緊的事要說嗎？”
“不是。主要是想聽聽你的聲音。”
“……”她回了個省略號，那會兒她最緊張的就是秦嶼叫自己說話的時候，考試都沒這麼緊張過。
三哥：“快兩天沒見了, 你不想聽到我的聲音嗎？”
他的這句話一跳出來，她的心跳就漏了一拍，隨即“咚”的一下，迎來重擊。
她手指懸在鍵盤上，一時不知道該去碰哪個字母。
隔了好一會兒，她回：“想。”
一個字，用了五分鐘。
全程，秦嶼沒有催促，也沒有發來其他訊息轉移話題。他好像對她的回答也格外的執著。
訊息發出去後的兩秒，“去戴助聽器。”
看到這幾個字的那一瞬間，她鬼使神差的從床上爬起來，藉助手機的光亮，去夠床頭櫃上的助聽器。