“你腦子缺根弦兒是吧？”程斯把煙掐滅，直接扭過身和他理論，“二哥對林曦根本沒有想法。”
“無所謂啊，她喜歡就好。”
“你憑什麼認為林曦喜歡二哥？”
“我看得是態度。起碼和二哥相處起來，她更自在。”
程斯：“……”
“三哥可是你親哥啊。”
“這兩者之間有什麼必要的聯絡？”白序扶了下鏡框，“我考慮的是她個人的感受。至於我哥那邊……和我有又什麼關係？”
程斯皺眉，“你真以為沒人知道你那些小心思？”
白序鏡片下的眼底劃過一道精光, “不好意思，你們知不知道對我來說不重要。”
“我們各自站隊，互不打擾就好了。”
——
林曦回到車上的時候，車裡的煙味已經散了。
程斯透過後視鏡小心翼翼地打量著她。她眼睛還有些紅，疲憊的靠在座椅上，悶悶不樂。
他想了想，還是把到嘴邊的話嚥了回去, 沒有作聲。
在這一點上，白序難得和他有默契。
程斯直接把車開到了約定好的餐廳，林曦昨天拒絕了，還以為不用和他們吃飯，沒想到最後還是沒逃過。
席間，看她胃口不錯，程斯才慢慢找了話題，活躍著氣氛。白序配合著偶爾搭腔。
關於剛才的事情，大家隻字不提，小心迴避著。
林曦全程沒說話，低頭安靜的吃飯。
秦嶼沒怎麼動筷子，目光有意無意的落在她身上。
比起她現在, 秦嶼還是更喜歡之前她伶牙俐齒故意刺激他的時候，哪怕她的那些話過於刺耳。
這樣安靜的林曦, 他太熟悉了。
他剛從國外回來的時候, 林曦就是這個樣子的。
像是被折斷了羽翼的天使，每天都蜷縮在讓她更有安全感的角落裡, 不想說話, 拒絕溝通。
很久之前，他一直都是一個喜靜的人，排斥一切意義上的熱鬧。可偏偏他周圍，程斯和白序都是比較活潑好動的性子，特別是程斯，話很多。
按理說，他是喜歡林曦當時的狀態的。可後來發現，太過安靜也不是一件好事。
那會兒，林曦和他熟悉之後，有時會生氣耍小脾氣，明明可以開口回應他，但就是不願意講話。
就是那時，他從未想過，過於安靜地氛圍竟然也會給他帶來從未有過的恐慌感。