痛徹心扉的滋味，是鹹的。
嗓子都哭啞了，爸還是沒有任何回應，他依舊微笑著，永遠的離開了我。
叔伯們看我悲痛欲絕的狀態，圍過來攙我，二叔哽咽說著：
“孩子，叔叔伯伯們還在呢，你振作點。”
我再也哭不出聲響，眼前一黑，昏了過去。
等我醒來後二叔告訴我，我爸出事的前一晚下雨了。
第二天，早上我爸像往常一樣去擦那個光榮之家的牌子，椅子一滑，他摔了下來，身子砸到椅子上。
村裡人有人路過看到忙扶他起來，才發現椅背被他的身子砸到裂開了，一根橫木從後背刺了進去……
趕緊找車送到醫院，肺葉穿了個大洞，再加上失血過多，已經不行了，但是他硬是堅持到我來了，才嚥了氣……
再怎麼悲傷，生活還是要繼續，事情還是要處理。
我強撐著遊走在醫院和殯儀館辦理各種手續，理智跟彷徨縱橫交錯，恍恍惚惚的回到家。
家裡沒有變樣，熟悉的格局，熟悉的氣味。
唯獨我爸變成了照片擺在了桌子上，他再也不會坐在旁邊的椅子上，喝著茶，聽我講述我在部隊的故事……
我在家守靈等父親過了頭七，收拾了父親遺物，一併安葬。
處理完這一切，我拿著小時候一家三口的照片，帶上爸爸的手錶，一個人去了火車站。
上了火車，我望向車窗外，再也沒有送行的身影，又是一頓悲痛湧上心頭，強壓著整理了一下情緒，火車緩緩的開始前行。
歸隊後戰友們紛紛表示了慰問，告訴我必須堅強。
我知道我還是要向前繼續走，畢竟爸爸唯一的期望，就是我能胸有大志，力爭人傑。
但是沉浸在悲傷裡的我，真的能像以前一樣繼續帶隊執行任務嗎？
一週後，顧慮的事情還是發生了。
這次是模擬火車站反恐的演習，一切按照計劃按部就班，我也順利的潛入車廂尋找狙擊點。
最關鍵的一刻，我正好是從車窗往外觀察情況，視角和場景佈置點跟以前我爸車站送我的場景驚人的相似。
這時候我已經開始走神，遲遲沒有下達進攻指令，錯過了最佳的切入時間，導致演習失敗。
這一次我受到了嚴厲的批評，領導也知道我的情況，沒把我的隊長職位撤掉，只是做了個留職檢視記過處分。
我意識到了這種錯誤是致命的，想了一整個晚上，我交上了我的復員申請。
部隊的領導對我還是寄予厚望的，勸我好好考慮一下再做決定，最後看我去意已決，也就批准了申請。
半個月後，戰友們給我送行，因為特殊兵種，除非身體原因或者特殊情況，沒有人會復員的，所以這一批覆員人員，我們整個連隊只有我一個人。
幾個老戰友哭成了淚人，但是天下哪有不散的宴席，這一個月裡，還沒從喪父的陰霾中走出來，又要面對這種離別，畢竟十幾年的戰友情，不知道要多久我才能重新振作起來。
就這樣告別了戰友，上了回家的火車，這一次回家，再也沒有以前回家的那種心情，看著窗外飛速穿過的風景，迷迷糊糊的睡了過去。