“以前跟爺爺做過事。後來莫名其妙就失蹤了。”葉教授抿唇道。“不止他，挺多人都是見著見著，就突然不見了。”
小五點頭，不敢多問。
簡單吃了點東西。葉教授有些疲憊。
但今晚她遇到了一些工作上的瓶頸。按照她與爺爺之間的約法三章，有困惑，當晚就解決，儘量不要過夜。人的記憶是有限的。忘記了，再要想起來，可能就是吃虧摔跤的時候。
葉教授獨自來到後院。
敲門進屋。
爺爺還在練字。神態專注。
按慣例，葉教授沒等爺爺練完字再問。而是站在一旁簡單敘述她的疑惑。
用爺爺的話來說，練字只是愛好。而為葉教授解惑，是生存之道。
談完後。
葉教授突然想到什麼。隨口說道：“剛剛在門外見到一個熟人。”
“嗯。”老爺子頭也不抬地說道。“是不是你林叔。”
葉教授點頭道：“剛遇到的時候，我也恍惚了。”
“那年你才六歲。記不住也不稀奇。”葉老抿唇說道。
“這麼多年過去了。”葉教授有些唏噓道。“林叔的模樣，似乎沒什麼變化。”
葉老寫下最後一個字。然後放下毛筆道：“葉子。我想靜一靜，想想葉公館的未來。”
葉教授愣了愣，正要開口。卻聽葉老又道：“記得關門。”
下了逐客令。
葉教授有些困惑。
但時候也的確不早了。他沒打擾爺爺休息。
有什麼疑問，等天亮了再說不遲。
葉教授走後。
葉老緩緩來到茶几旁，煮上了一壺茶。
然後從抽屜裡取出一包嶄新的香菸，拆開。徑直點了一根。
噝噝。
菸絲焚燒出嫋嫋青煙。
葉老那渾濁的眼神，卻逐漸變得清晰，鋒芒畢露。
咯吱。
門突然開了。
腳步聲響起。
不輕不重，但每一步，都彷彿踩在了葉老的心臟上。
這一天，終究還是來了。
~