接近過年，北京城空了，來到這個城市打拼的人，年輕的，年老的，單身的，成家的，紛紛在四處洋溢著團圓喜慶的氛圍下，提著大包小裹登上歸鄉的火車或飛機。而留在北京的，除了北京人，一定還有像她這樣的一群————無家可歸者。
老家倒是打電話來了，當初父親去世後不肯收容她的親戚，如今熱情洋溢地回憶起當年兩家是如何親近。
她才不是肚裡能撐船的宰相，親戚們當年一臉為難地把她往外趕的樣子，她永遠都無法忘記。打發了親戚，才一大清早，她的心情就變得很糟。
拿起圍巾和大衣，她打算出門逛逛。
大年三十的上午，路上還不算空，家家戶戶都趕在商店超市閉店前的最後一個上午買辦過年所需的食材物件。
天干冷乾冷的，池安縮了縮脖子，不想在路上繼續逛，於是鑽進了小區裡的一家超市，沒有沃爾瑪的整潔豪華，更有生活氣息，魚腥味和青菜味混在一起，小孩叫著“姥姥我要吃這個。”，老闆整理春聯，拎起來一抖，落一地的金星兒。
池安在擺春聯的桌子前停下，隨便摸了一副，再撿四個小福字，老闆是個五十多歲的大爺，跟她搭話：“人家買春聯兒都要挑字兒，小姑娘怎麼都不看看啊？”
池安回：“不看才有驚喜呀，反正都是好話，回家開啟一看，喲，這麼一副，也挺高興麼不是。”
大爺直點頭，“嘿，現在的小孩，真有意思。”
芹菜，韭菜，白菜，生菜，香菇，五花肉，餃子皮……池安打算自己包幾個餃子應景，再煮個火鍋。
結賬出門的時候老闆幫她把春聯福字包好，順手裝了兩張彩紙進去，“送你兩個小玩意兒，拿剪子照著圖這麼一剪，就成窗花了。”
池安聽見“窗花”心裡咯噔一下，還是禮貌地點頭：“謝謝大爺，提前祝您新年快樂。”
回到家，池安拿麵粉熬了漿糊，在她的小院門兩邊貼上了春聯，兩個小福字往門臉上一粘，像小孩凍紅的臉蛋，“她的家”終於有了點年味。
另外兩個小福字，冰箱上一個，床頭上一個，這樣她常常都能看見這個紅紅的小精靈。
袋子裡還剩下老闆送的貼紙，池安猶豫了一下，還是拿出剪刀來，沿著畫好的圖樣慢慢剪出了一朵花來。
其實她的手很巧，即使沒人教，當年七歲的池安也照著王佳怡給的樣子，剪出了一朵更精美的窗花。她不敢跟媽媽提貼窗花的事，只好把窗花小心地貼近日記本里。她貼得很專注，臉上帶著滿足的笑意。
直到笑意被媽媽的呵斥聲打破：“你在弄什麼？給我看看。”
小池安怯怯地回：“窗花。”
“窗花？怪不得老師打電話來說你成績退步，害得我也跟著你倒黴，聽那個女的陰陽怪氣！你就不能爭氣點？”
小池安眼睛裡漸漸盈滿了眼淚，她驀地鼓足了勇氣哭著朝媽媽喊：“明明是你不去開家長會，老師才會特地打電話給你！那次家長會全班同學的家長都在！只有你沒來！他們知道你每天只會賭錢！連看我的眼神都很討厭！明明你沒有做好一個媽媽，你有什麼資格來要求我！”
當然，這都是七歲小池安的想象。在她的想象裡，這番臺詞，連重音都練習過千百遍，可惜她始終沒有勇氣跟媽媽說出來。
小池安一如既往地低著頭，道歉，“對不起。”
媽媽揉爛了窗花猶不解恨，丟下一句：“跟你爸一樣，悶葫蘆一個，越看越讓人生氣。”起身離開。
小池安撿起被媽媽隨手扔在地上的窗花，蹲在地上久久沒有站起來，眼淚一滴一滴打溼地面。
池安的眼淚無法抑制地掉下來，她看著手裡被她無意識揉皺的窗花，閉上眼想把不快從腦海中清出去，回憶的浪潮卻一波又一波地湧上來。
“池安怎麼哭了？你又說她了？”是爸爸的聲音。
“她犯錯誤，我還不能說她了？”
“大過年的，你火氣這麼大幹什麼！”
“我火氣大？我火氣大也沒你架子大呀，一年半載回來一趟，人家在外面都能掙到錢，你呢？跟請個客人回來似的兩手空空，孩子都不認識你！你怎麼沒死在外邊呢？”
“羅鳳霞，你別給臉不要臉！”
“有能耐你今天打死我！”
接踵而來的就是男人的叫罵聲和女人的哭喊。
她的母親，好吃懶做，熱愛賭錢，特長是罵人和嗓門大；