等收拾完餐桌，他穿上西裝西褲，像大多數程式設計師那樣夾著公文包跑去趕地鐵了！
此時正是上班的早高峰，北川秀頭一次擠這種地鐵，即便是高大的身材也有些遭不住，因為晚了幾步，不得不被動體驗了一把外面地鐵員工的“推人服務”。
在東京，早晚高峰時期，地鐵、電車永遠處於超級擁擠狀態。
一般每個站臺外會配備兩名工作人員，什麼也不幹，就在你擠上去，車門關不上時，開始用吃奶的勁兒推你，讓你硬生生擠進去！
貼著門的北川秀感覺五臟六腑都擠在了一起，為了不讓周圍的女性“有機可乘”，他還得高舉雙手，頭頂公文包“以示清白”。
幸好今天出門戴了口罩，不然被人看到，又是一件非常麻煩的事。
和他一起相約去公司的川越、池澤兩人得從更遠的站點過來——他們住在郊區，通勤時間高達兩小時，而北川秀離公司很近，幾站就到了。
即便如此，他都有些喘不過氣了。
難以想象他們是怎麼承受兩個小時的擁擠人生的！
列車到站之後，北川秀被擠到變形的身體猛地從地鐵中釋放了出來。
車站的站臺上瞬間人潮洶湧，一個個人像是子彈般飛射而出，十分壯觀。
“北川老師！您沒事吧？”早已等候多時的池澤兩人從人堆裡找到了他。
“噓——我沒事，你們也放心些，當我是普通員工就好。”北川秀擺了擺手，兩人會意，一左一右跟著他往外走去。
吃不準北川秀真實想法的池澤還有點靦腆和拘謹，他帶著北川秀往巴士站臺去。
“如果時間充裕，我們可以步行去公司，不過現在這個點.還是搭乘貴一點的巴士吧。”池澤解釋道，“不然就有遲到的風險了。”
“我還以為我出門時間夠早了，抱歉，耽誤你們的時間了！你們幾點出門的？”北川秀無奈一笑。
“7點就得出家門了.不不不，您不用道歉，這也是常有的事。”川越急忙擺手道。
“7點麼”北川秀默然。
本來還以為發達國家的社畜會相對舒服一點。
畢竟工資待遇什麼的，肯定要比發展中國家好。
沒想到社畜就是社畜，到哪裡都是牛馬的命。
出站後三人立即換乘了巴士，北川秀直接付了所有車費，並拒絕了兩人遞來的紙幣。
巴士裡塞滿了一看便知是“高科技戰士”的上班族們。
大家就這樣把公文包墊在膝蓋上，手裡舉著經濟類報紙，耳朵裡插著耳機，一言不發的看報紙新聞，靜候到站下車。
這就是現在隨處可見的、面目整齊劃一的男人們的生活狀態。
這樣深入體會過，北川秀才明白原來《世界盡頭與冷酷仙境》裡的“計算士”是這樣的人生。
彷彿電影裡的克隆人般，一個個完全統一，完全沒有自我。
在巴士中搖晃了十分鐘之後，北川網路的大樓終於從一片丘陵中的臺地上露出頭來。
“您等會看著，大家一下車，就會一股腦地湧向那裡。”池澤手指的方向，是一家24小時營業的便利店。
乘客接連下車，巴士立即成了一輛空車。
他說得沒錯，下了車的人們面無表情地接連走進了那家便利店，一下子就把店面給塞滿了。