可能是缺什麼就想要什麼，日本這個國家在進入高速發展的現代社會後，始終喜歡不停強調自身擁有深厚的文化底蘊，瞅準機會就對外對內進行一通文化輸出。
這幾年隨著泡沫破裂，國民精氣神日漸低迷，政府和社會為了提振士氣，促進消費，都在死命推行各種傳統文化祭和慶典活動，對海外傳來的風俗節日也是來者不拒，主打一個“海納百川有容乃大”。
每年的八月份是東京最熱鬧的一段時期。
祭祀祖先的盆節、各個區的地方祭、全是身穿漂亮浴衣的妹子的祭浴衣節，以及最最最著名的東京灣火大會等等。
普通人在這個八月的東京有無數活動可以參與，各種節日多到讓人眼繚亂。
不過這個八月，一切的節日與活動都因《人間失格》的熱銷而變得黯然失色。
自8月初發售以來，這一個月的時間，北川秀跳槽至河出書房所寫的《人間失格》從脫銷到滯銷到再度暢銷，讓業界無數人的心都跟著銷量表不斷起伏，心情和坐了過山車似的，上下搖擺不定。
然後時間來到九月初，早已蓄勢待發的oricon公司掐準時間先一步揭曉了《人間失格》的發售首月總銷量，又將萬眾矚目的1995年日本實體書銷售排行榜一併公佈，賺足了流量和眼球。
不管你是喜歡還是討厭《人間失格》，是北川秀的書迷還是黑粉，都不得不在這個九月初親眼見證一本神作的誕生，以及一名新生代“中流”作家的橫空出世！
9月2日，晚9點。
東京多摩地區國分寺車站地下一樓。
“peter cat”爵士樂咖啡館。
明明已經是關門時間，咖啡館的大廳內卻擠滿了人，有的坐在吧檯前，有的圍聚在卡座上，人手一杯大啤酒，要麼衝著電視節目高聲笑語，要麼圍在一起竊竊私語。
“oricon公司公佈的9月總銷量是101.2萬冊，高居年度實體書銷售排行榜的榜首，第二名的《且聽風吟》賣了48.7萬冊，比第三名的《人間三十年》足足多賣出去了10萬冊！”
看著手裡的《讀賣新聞》，齋藤玲奈也難以抑制心中的喜悅之情，等《尋羊冒險記》和《1973年的彈子球》相繼出版，再加上北川秀悄然準備著的，誰都還不知道的新書，說不定1995年的實體書銷量排行榜要被他一個人霸榜了！
這種奇景，日本文壇發展的幾百年來，還沒出現過一次。
“不是說oricon公司的資料虛高了不少麼？河出社長之前說的是.”北川秀對此倒沒太大感覺，《人間失格》是太宰治用命寫出來的一生絕唱，原歷史中更是狂賣了1200萬冊，在這個日本文壇再怎麼大殺四方都不足為奇。
《且聽風吟》是村上大神的處女作，《青春三部曲》雖然開創了流派，頗具靈性，但比之他最出名的《挪威的森林》、《1q84》和《海邊的卡夫卡》還是差了不少，能有這個銷量感覺還是《人間失格》帶起來的。
“90.4萬冊。”一旁正喝著“深水炸彈”的河出靜子接過話頭。
幾次的接觸後，北川秀基本可以肯定這位大老闆的酒量極差，但每次來“peter cat”，她都要選最烈的雞尾酒，真是完美詮釋了什麼叫又菜癮又大。
首刷當月總銷量90.4萬冊，也是一個非常恐怖的數字了。
不過第一個月基本就把東京地區願意看，想看的讀者吸光了，之後的銷量應該會呈現斷崖式下降，譬如9月可能降低到50萬冊左右，10月再砍半到25萬冊。
後期肯定會往日本全國銷售，應該能再帶動一波銷量。
北川秀粗略估計，到95年年底，半年賣出去300萬冊不成問題。
好像剛翻倍的小目標又要達到了？
但他覺得自己還遠遠沒有達到極限呢，腦袋中的武器庫依然滿滿當當，類似的大殺器也還有好幾個。
看來最初穿越時想把那些德不配位的低劣作家拉下馬的夢想近在咫尺了。
“天下一品”似乎也不是那麼遙不可及。
在場的眾人基本都是北川秀的熟人和朋友，今晚齊聚於此，一是為了來恭喜他摘得銷售榜的桂冠，一是準備一會兒共同見證北川秀拿到芥川獎的時刻。
沒錯，今晚還有一件大事要來。
1995年上半年的芥川獎本應在8月份頒發，但恰好撞上了村山富市的談話，導致不得不延後一個月，《文學界》編輯部和芥川獎常駐評審委員會在上個月月底公佈了獎項評選時間和揭曉時間。