“老爸！”
8個月了，三個基地中，通訊設施不夠用。盧成科忍受著25天才和隊友會面的愁苦，好在還有AI ，盧成科與它們聊天，它們真的無所不知。
“盧月季，你是哪年生產的？”
“52年，小你10歲，先生。”它顯示出微笑的表情。
我還是無法為它取名字，外號。
得了太空病，由於我沒有做好密封措施，一種細菌潛入了我的身體。太空病是常有的事，基地裡藥物應有盡有，不必驚動隊友。不過我要很長見不到地球了。
“時間6點，你要吃藥了。”
“好吧，盧月季，”盧成科突發奇想，“你怎麼看待疾病？”
“先生”它的稱呼中規中矩，“這是一種缺陷，它反映了生物體的侷限性。”
“侷限？”
“所以人類應當改造，這樣的益處是顯而易見的。”
它說得很對，這是大多數地球人的做法。
最開始，那些生病的人會把大腦複製成模擬軟體來生活，亦或是更換機械肢體。後來，那些身體建康的人，青年，孩子，都開始加入“人機族”的陣營。他們直接可以在大腦中瀏覽網頁，編輯夢境。
包括我的妻子，不，應是前妻。
自從她改造以後，我們間的愛情便有了一張隔膜。我的感情無法訴說，我的熱烈被當成是生物的奇怪行為。一次我告訴她：
“那杯茶，你知道我喜歡喝涼的。”
“那樣就浪費了熱能，就熱喝是符合邏輯的做法。”
“我曾給你寫過書信。”
“書信會浪費能源，不符合邏輯。”
盧月季拿來了藥，非常燙手。
“我一般都喝涼的。”
“那樣就浪費了熱能，就熱喝是符合邏輯的做法。”
病情比預估的嚴重，細菌檢測出了抗藥性。我被緊急轉移到了第一基地。
“終於見到人了。”我反倒略感歡暢。
但，好像有點不一樣。我發現了護士的袖口處露出了金屬關節，頭髮也是假的。我掃了一眼其他人，一模一樣，他們表情平平淡淡，機械地交談。
“從歷史資料來看，及時進行人機改造是符合邏輯的……”
改造，改造？把我變成機器？我常常勸導兒子，我指出人機族的缺點，還帶他去玩老式足球，看古代電影，甚至告訴他笑話。可，這樣的孩子越來越少了。
然而，為了兒子，我要堅持做一個生物人。我要帶他看看這世界。
盧月季慢悠悠地進來，提醒我說是一封三個月前的信件：
“爸爸，原諒我去做了人機改造手術，我太孤單了，我想找到朋友……”