今天是抵達目的地前的倒數第二天，火星流浪狗在前進了三十公里之後停下來充電，唐躍仍舊爬上高處眺望，可是什麼都看不到。
“還剩下最後三十公里。”唐躍抬頭望了望天，天色愈加陰沉，“可是仍然什麼都看不到。”
“三十公里當然什麼都看不到，三公里你都未必能看到。”
這趟漫長的旅途終於即將抵達終點，無論最後是什麼妖魔鬼怪，它終究是要和唐躍見面了。
他們距離東經八十八點二度，北緯十七點六度這個座標越來越近，在大比例尺的地圖上，唐躍與目標位置甚至是緊緊地貼在一起的，每次老貓展開地圖的時候唐躍都以為自己已經到了，可老貓擺擺爪子，指指前頭說還有幾天的路要走。
唐躍坐在石頭上，望著太陽從頭頂上緩緩西斜，他發覺自己越來越喜歡發呆了，經常沉默地坐在邊上一言不發一動不動，老貓以為他在思考什麼問題，所以也不來打攪他，但實際上唐躍知道自己只是在發呆，長久地注視著遠方的地平線或者某塊石頭，一回過神來，一下午的時間就這麼溜走了。
王爾德曾經說活著是這個世上很罕見的事，因為絕大多數人僅僅只是存在。
唐躍輕輕敲了敲自己的心口。
“風沙還在加大。”老貓揮了揮爪子，在半空中虛抓，它感覺不到空氣的流動，過於稀薄的大氣甚至連它身上的貓毛都無法吹動，但老貓可以根據空氣的渾濁程度來判斷風速的大小，“在可以預見的未來幾天內，天氣應該還會繼續惡化，我覺得明天可能會是個重度霧霾天。”
“對我們會有影響麼？”
“沒有太大影響，明天是最後三十公里了，我們今天把流浪狗的蓄電池充滿電，明天就能直接抵達目的地，不需要再充電了。”老貓回答，“天氣再糟糕都無所謂。”
“也就是說到明天早上我們出發時為止，這些太陽能電池板的歷史使命就已經完成了？”
“是的。”老貓點點頭，“明天我們出發時可以不必再帶著它們。”
“不行。”唐躍淡淡地說，“你返程時還需要電池板，它們的歷史使命還沒結束，等你什麼時候不再需要它們了，它們才算是完成了任務……其實我覺得你不必立即返程。”
“什麼意思？”
“你可以帶著火星車和電池板去環遊火星啊。”唐躍回答，“如果你還記得當年那些探測器的著陸位置，你甚至可以去看看它們，機遇號應該還在奮進號隕石坑那兒吧。”
“哦，我可沒法找到Oppy。”老貓攤爪，“她實在是太遠了，人家在南半球，而我們在北半球。”
“Oppy？”
“Opportunity，她在NASA那幫人的口中是個年輕女孩。”
“現在應該是個老太太了。”
唐躍返回實驗艙，吃完了晚飯，窗外的天色已經徹底暗了下來。
艙內沒有其他照明工具，為了節省電力，唐躍把所有的電燈全部關閉了，僅有的光源是那枚小小的太陽能應急燈泡。唐躍把應急燈放在實驗艙中央，靠著艙壁，盤腿坐在地板上，身著明光鎧根本沒法躺下來正常睡覺，這麼多天以來唐躍都是坐著睡。
艙門被開啟了，老貓鑽了進來。
每天晚上老貓都要看星星，看到夜深才會回來休息。
偶爾它會說自己夜觀天象可卜禍福吉凶，比如說什麼“運星升於東南，驟而大紅，熠熠數日，大吉也。”
唐躍:說人話。
老貓:超新星爆發。
老貓爬進實驗艙，轉身把內艙門關上鎖好，唐躍的半邊身體被昏黃的燈光照亮，另外一半隱沒在黑暗中，玻璃面罩上蒙著淡薄的水霧，他們像是擠在雪屋裡的愛斯基摩人，點著小小的鯨魚油燈，老貓在唐躍的對面趴下來，找了個舒服的姿勢蜷成一團。
實驗艙的空間狹小，老貓往那兒一趴一攤就佔了大半塊地。