唐躍穿過氣閘室，離開崑崙站，在身後合上厚重的艙門。
黑色的荒漠在他眼前展開，伊希地平原本質上是一個巨大淺顯的撞擊坑，在三十九億年前形成，它在火星上存在了漫長的時光，但三十多天後它將會被另外一個巨大的隕石坑所覆蓋。
望著遠方的地平線，唐躍再次想起了自己當初特訓時和老王在戈壁灘上烤火，談論那個名為彭加木的男人。
夜幕下的荒漠對唐躍忽然產生了某種致命的吸引力，他想像彭加木那樣走進荒漠，把一切都拋在身後，這會是一次沒有歸途的探索，走向何方並不重要，因為他知道自己的終點只有一個。
死亡或許並不是一堵上下左右無邊無沿的巨牆，而是一片沒有盡頭的荒原，所謂死亡，就是在某一個寒風凜冽的冬夜，你熄滅電燈，開啟家門，豎起衣領，呵著暖氣瑟縮著走向了遠方的地平線，從此不再歸來。
“唐躍！”
老貓的聲音在耳機中響起，打斷了唐躍的思緒。
“你沒事吧？”
“沒事。”唐躍回過神來，他忽然有點擔心自己管不住自己的雙腿，真的不管不顧地走進了眼前那片沙漠，這種衝動類似於站在懸崖邊上的人總想縱身一躍。
鷹號登陸器的下降級依舊屹立在不遠處，彷彿星空下古老的高塔，另一個顯眼的東西是切洛梅號探測器，老貓上次把切洛梅號拖了回來，把它留在了崑崙站裡，這臺年邁的探測器仍舊在工作——拆掉溫控處理器之後的探測器少了一半功能，但它仍舊每天孜孜不倦地給地球發去問候。
唐躍從車庫裡取出一把長柄鏟子，繞著登陸器和切洛梅號走了一圈，和它們分別告別，接著找到了自己之前給自己挖的墓穴。
這是一個淺淺的坑，剛好可以容納平躺的唐躍，他抄起手中的鏟子，把這個坑擴大加深，老貓說撞擊產生的巨大沖擊有可能會將他徹底撕碎，為了讓老貓收屍時比較方便，唐躍還是想盡量保證自己屍體的完整。
他重新修改了自己的遺書，並把它儲存在崑崙站的電腦中，在彗星撞擊的那一天計算機會把這封信傳送給麥冬和老貓。
在遺書中，唐躍這樣說:
“死亡是每個人都無法避免的命運，無論你是什麼樣的人，富豪也好，乞丐也好，政客也好，囚犯也好，在死亡面前一律平等，但這並不意味著死亡不可怕，你要是問我怕死麼，毫無疑問我怕死，而且怕得要死。
但我卻無從探求這種恐懼的根源——除了生物本能上的趨利避害性，在火星上的孤寂生活實際上生不如死，但我在內心深處卻仍舊畏懼死亡，我拼盡全力地生存下去，儘管我明知道即使熬過難關也不會有什麼好結果。
在很久很久以前，我看過一部很經典的老電影《活埋》，不知道你們看過沒有，電影中的角色僅僅只有一個人，一個被活埋在地下的人，他必須要在有限的時間內，克服恐慌與絕望，利用有限的工具逃出生天。
我實際上也是個被活埋的人。
但你可以逃離棺木，卻永遠不可能逃離這個宇宙。”
唐躍奮力地挖掘著墓坑。
“我小時候讀《魔戒》，約翰·托爾金曾經在書中說，我們之所以能活下來，是因為那些小人物們反抗強大命運時那堅不可摧的勇氣。
我想勇氣與恐懼並非不可共存，一個人可以懦弱，羞怯，貪生怕死，但他也可以勇敢而無畏，在人類過去的漫長曆史中，無數勇敢的小人物前赴後繼，為了更崇高的理想而前進，這是人類文明最輝煌最偉大之處——勇氣自恐懼中誕生，勇者不是不知畏懼，而是戰勝畏懼。
作為這個星球上的最後一個人，在我生命的最後一刻，我捫心自問，我變成一個勇敢的人了麼？
我希望屆時在那裡有一個聲音回答:
是的，你很勇敢。”
另一隻鏟子忽然插進唐躍眼前的沙土裡，他抬起頭，發現老貓也抄著鏟子來了。
“你來幹什麼？”唐躍問。
“挖墓。”老貓回答，把浮土從坑底挖出來，它正在把墓穴的邊緣擴張。
“挖那麼大幹什麼？”
“躺不下。”老貓說，“兩個人有點擠。”
“去去去，墳坑你也要跟我搶嗎？就不能給我一個單人寢室？你又不用躺在這裡，趕緊滾蛋。”
“但我遲早是要回來的，所以坑當然得先佔著。”老貓沒有挪位置，把坑繼續加大，然後丟開鏟子跳進去平躺下來，還拍了拍身邊的位置，示意唐躍跟它一起躺下。
唐躍有點無奈，看來這隻見鬼的貓是趕不走了，他把鏟子插在一邊的沙地上，緊挨著老貓躺下來。
套著明光鎧躺在地上確實硌得厲害，背後的生命維持系統又大又硬，唐躍挪了挪，好讓自己躺得更舒服些。