麥冬看到飛船推進劑貯箱砸在空間站末端的充氣艙上，推進劑貯箱很好分辨，它們是橙黃色的圓柱體大罐子，一共四個，安裝在獵戶座飛船上，但此刻麥冬只看到了兩個貯箱，另外兩個已經消失了，僅剩的兩個貯箱拖著熊熊火焰，撞進充氣艙裡，充氣艙一下子就扁了，火勢瞬間加劇，洩露的甲烷和液氧再次引發爆炸。
原來只有爆炸的光才會這麼亮。
亮得跟太陽一樣。
整個世界都在燃燒。
藉著爆炸與燃燒的火光，麥冬看到寂靜號多功能艙脫離了連線，半截斷裂的電池帆板切開了寂靜艙的外殼。和諧號服務艙被紛亂的碎片擊穿，斷裂的機械臂一頭栽進寂靜號艙，淡水貯箱破裂，那裡有她絕大部分的生存物資。
空間站幾乎所有的電池組都被切斷，變成了藍色的碎玻璃。
還有數不清的零件和碎片，它們包裹著空間站，以極高的速度切割和洞穿空間站的外殼，空間站逐漸支離破碎。
麥冬置身的世界正在毀滅，她站在世界的中央，而她周圍的一切都在燃燒，都在墜落，都在坍塌，都在互相掩埋。
整個世界都在傾覆。
爆炸耗盡了獵戶座最後的推進劑，它與充氣艙相撞之後飛遠了，拖著最後一丁點殘火，那點餘火也在幾分鐘後熄滅，搞笑的是鷹號飛船還掛在上頭，如此猛烈的碰撞都沒能把它撞下來，說明麥冬綁得確實牢固。
獵戶座飛船消失了，無影無蹤。
麥冬什麼都聽不見，爆炸和撞擊的轟響讓她失去了聽力，她一直在耳鳴，腦中嗡嗡作響，她也什麼都看不見，猛烈的碰撞推動了空間站，核心艙正在高速旋轉，如果沒有額外的力來抵消這個力矩，那麼它將永遠旋轉下去，等到窗外洩露的氧化劑耗盡，所有的火焰熄滅，世界又重新沉入黑暗。
她不知道核心艙是否正在失壓，也不知道空間站是否正在墜落，甚至不知道自己是否還活著。
艙內所有的燈全部都熄滅了，系統早已停止工作，連警報都沒有，伸手不見五指。
整個世界都已滅亡。
崑崙站內，老貓和唐躍的笑容仍然凝固在臉上，他們還準備跟麥冬接著說天舟和降落的事。
一人一貓面對著通訊系統愣愣地發呆。
這一切不過兩分鐘。
從崑崙站的系統電腦提醒“警告:聯絡中斷”，到螢幕上出現“火星聯合空間站已墜毀”，這中間不過兩分鐘。