“兒子，今年中秋節回家不？”
落款是“爸媽”。
在這個網路通訊手段發達到氾濫的時代，楊遠差不多都忘了自己的手機還有收發簡訊這個堪稱古老的功能。他早就習慣了一切社交都在網路上的生活，從來只有兩個人以這種被人遺忘的方式與他聯絡。
父母不敢打電話，他們擔心會干擾兒子的工作。
老人們無法接受新生事物，所以他們才會被年輕人嘲笑。
楊遠開始回覆，他不準備回去。中秋節的休假只有一天，好不容易才能脫離暗無天日的工作苦海，難得有一天不用再面對滿眼的枯燥資料，怎麼能把時間浪費在回家的路上？
楊遠按下傳送鍵，熄滅螢幕背光。
漆黑的玻璃螢幕上倒映出兩個人影。
“歐陽老師。”楊遠連忙起身，心中忐忑——在工作時間玩手機是違反規定的。
老人微笑著搖搖頭，輕輕拍了拍年輕人的肩膀，“坐下坐下，小遠。”
老人拉過一張椅子坐下，楊遠有些好奇地偷偷抬眼打量……他只在領導視察時遠遠望見過面前這個人，德高望重的中國探月工程首席科學家，對他這樣一個小研究生來說真是太遙遠了。但此時老人與他的距離只有不到半米遠，一身白大褂，頭髮梳得整整齊齊一絲不苟，攏著雙手精神矍鑠。
“剛剛和女友聊天吶？”老人笑得有些促狹。
“不不不不……”楊遠漲紅了臉，“我還沒有女朋友，是父母發來的，問我中秋節回不回去。”
“那你回去麼？”
“不回去。”楊遠搖頭，“我家在江西，太遠了。”
“江西啊……”老人點點頭，“那跟我是老鄉嘛。”
“真的？”楊遠眼睛一亮。
“我是吉安人。”老人微笑，“小遠你到這裡也有大半年了吧？回過家麼？”
“工作太忙。”楊遠搖頭，說起來有時候工作倒未必忙到楊遠抽不開身，但與其把時間消耗在漫長難熬的旅途上只為了回家吃一頓飯，不如和同學出去逛逛。
“要我說啊……”老人拍了拍楊遠的肩膀，“有機會還是要經常回家，年輕人，父母在，不遠遊嘛。”
老人悠悠起身，抬頭望向窗外，高大的玻璃幕牆反射著最後的夕陽餘暉，石子路對面佇立著通體潔白的天線，人們搭起數十米高的鋼架只為了撐起這龐大到口徑五十米的拋物面，這是令人震撼的偉大造物，匯聚了人類最頂尖的智慧，物理與工程學的精粹凝聚而成的奇蹟。
射電望遠鏡安靜沉著地屹立，身上灑滿金色的陽光。
這裡是中科院國家天文臺北京密雲站。
是人類的眼睛。
楊遠是個在中科院攻讀射電天文學碩士學位的研究生，每天做的事是待在電腦螢幕前判讀資料，唯一的成果是他的視力在急劇下降。為了緩解眼部疲勞，楊遠會習慣性地抬頭望窗外。
楊遠愣住了，他雖然近視，但不是瞎子，那麼大的東西擺在那兒想必是個人都能發現。
三
這大概是自蘇聯解體以來最讓美國政府震驚的事。
“一定是俄羅斯人搞的鬼把戲！”赫伯特·卡萊爾把檔案丟在會議桌上，這位美國太平洋空軍司令原本在沖繩處理當地的F22部署問題，但總統一紙召令讓他連夜橫跨太平洋。
“卡萊爾將軍的愛好是把所有事都往俄羅斯身上推。”坐在對面的女人是國務卿，她低頭翻閱檔案，“那樣他就可以冠冕堂皇地找國會伸手要錢了。”
“女士……我無意冒犯，但能辦到這種事的國家除了我們，只可能是俄羅斯。”卡萊爾冷笑。
“為什麼不能是中國或者伊朗？”國務卿問，“輕視敵人將會帶來災難。”