她溫和、沒有攻擊力。
沉靜的同時又默默綻開了亮麗的一面。
沈律言在她進家門之前忽然攥住了她的手腕，沉默了一路，他並不是什麼都不想說的。
江稚頓了頓，一聲不吭。
她試圖掙脫手腕，卻被他牢牢掌控在掌心。
她沒有大幅度的動作，怕受傷，怕摔倒。
“你是欺負我是個孕婦嗎？”
“不是。”沈律言的回答是很蒼白的，他現在還不敢鬆開她，哪怕知道她不喜歡這樣，“你先別走。”
江稚彷彿從他的語氣裡聽出了幾分懇求。
這太荒謬了。
她覺得一定是自己聽錯了。
“你有話想說？”她問。
“嗯。”低啞的嗓音，疲倦又破敗。
“可我不想聽了。”嘲諷也好，懺悔也罷，不管是乞求還是別的什麼，她都沒興趣，她試著一根根掰開他的手指，“我以前有很多話也想和你說的，你也不願意聽，你自己都不喜歡的事情就不要強迫我。”
沈律言的手指像是鐵做的，硬掰也掰不開。
他看著她的臉，彷彿又看見了曾經印在這片雪白面板上的鮮紅指痕。
他想要她的原諒。
卻沒有告訴她真相的勇氣。
說什麼？
對不起，我錯怪了你，你能原諒我嗎？
我知道你是被算計了。
你和盛西周之間什麼都沒有發生。
等等之類的話。
告訴她之後呢？
她更不可能再原諒自己。
她對他只會有無窮無盡的恨意，更加恨他，更加不可能原諒他。
母親說的沒錯，愛一個人本來就是需要卑躬屈膝的。
他後悔的太遲。
他的高傲才是一文不值。