丹川，10月9日晚，自由港灣的包廂內。
李先生看到劉砍山這副吃相心裡莫名溫暖，他回國不久，和劉局長見了幾面，見他都是一副趾高氣昂的官架子。今天遇見南過，這老劉終於恢復當初認識時的模樣。就是這副流氓氣質，三十年前多少次保護那個骨瘦嶙峋的老李不被惡霸欺凌。
當年老李還是小李，在那個年代還是個呆頭呆腦的讀書人。當時最光榮的是工人和農民，這位李記者四體不勤五穀不分，又不願意寫討好新聞，沒幹多久就被開除。後來自己籌錢開了個書店，被小衛士燒了兩次，終於得出了百無一用是書生的結論。
於是棄筆從商，下海三年一家小飯館就開得有聲有色。可惜木秀於林風必摧之，很快就有不少遊手好閒的小混混來他店裡吃霸王餐，一開始只是不給錢，後來乾脆趕客人。木訥的老李哪裡知道是自己生意太好遭人嫉妒，被人陷害，只能看著自己的心血破敗無力迴天。
那天，已經無心經營的小李睡到中午，被敲門聲吵醒。他樓下是自己的餐館，樓上簡單裝修了一下作為自己的臥室。
小李以為又是那些混混來蹭吃蹭喝，於是將被子蓋過頭頂，繼續矇頭大睡。
門響了半天，終於沒了動靜，小李在被子裡捂了許久終於被自己一個屁趕了出來。他伸了個懶腰，慢慢走下樓，心想著再不買菜自己晚上都沒得吃了。
剛一拉開大門，一個聲音就順勢倒了進來。想來這個人一開始應該是坐在地上靠著大門，門開了他失去依靠，便倒了下來。
小李一看不是小混混，他本就是古道熱腸，趕緊把這人抬了進來。
那人不甚清醒，口中呢喃：“水……”
小李扶他靠牆邊坐好，又起身給他打來一碗水，小心的倒入他口中。
這人慢慢轉醒，看見小李，並未言謝，只是懇求道：“求……求求你……給我一口飯……”
“你坐好，我這就去給你打飯。”小李怕他倒下，還給他搬來一張長凳，將水放在凳子上。
鍋裡還有剩飯，小李看他餓壞了，熱也來不及熱，就給他端來。
他看見米飯伸手就抓起來往嘴裡塞，也不用筷子，一陣狼吞虎嚥。小李看飯盆見底，又去悶了一鍋，家裡僅剩三個雞蛋，也一併炒了給他端過來。
小李坐在旁邊看他吃的香，心裡也頗為得意，他開飯館自己當廚師，最開心的事就是讓客人吃的好。
“你叫什麼名字？”小李問道。
“我叫劉砍山。”他一邊吃一邊說，果不其然噎到了，又猛灌兩口水，待那口飯吞下，又接著吃。
“你這名字倒是有趣，就是不知道這山要怎麼砍。”
“拿刀砍。”
小李笑笑，這人該不會是個傻子吧。
忽然幾個不和諧的聲音從門口傳來：“李老闆，好久不見啊。”
幾個流裡流氣的痞子邁著蛤蟆腿就進來了，往門口那張桌子上一坐：“你這飯店不開張，兄弟們都沒飯吃了。把咱們餓死了，這也算是你的責任吧。”
小李也是個耿直的人，否則也不會為了幾句口號就從報社辭職，他頭也不回的說道：“沒飯了，你們上別處要吧。”
幾個混混也不是真的來吃飯，早就過了飯點，真讓他們再吃幾口估計也吃不下，他們只是路過看見他店門大開，故意來找事：“姓李的給臉不要臉，兄弟們上你這兒吃飯你說我們要飯。那就別怪兄弟不客氣了，來，拆了他的店。”
痞子老大一聲令下，幾人舉起板凳就砸，另外幾人衝過來要打小李。
年輕時的小李跟寧不凡一樣的倔脾氣，見人來打，眼睛都不眨，站在那裡一動不動。
那幾人還沒靠近，忽然一起跌倒。原來是躺在地上的劉砍山，就地打滾接一個掃堂腿，攻敵下盤，將人絆倒。
劉砍山雙手撐地，一個倒立雙手旋轉，頭朝下腳在上。張開 雙腿接著手臂的旋轉和腰力又踢到兩人，然後下身落地順勢站起。一套 動作一氣呵成煞是好看。
劉砍山虛弱的臉上恢復精神，帶著玩世不恭的笑意，回頭對老李說：“吃你兩碗飯，還你一條命，夠不夠。”
一飯之恩，生死相報。