山間的竹屋死一般的寂靜，牆壁上那張狹小的視窗割裂出一片始終漆黑如墨的蒼穹，沒有日月星辰，沒有風雲變幻，連那顆曾經恨了許久的青松也都不在，似乎天地間除了這座木屋外只剩下一片混沌。
房門推開，大一些的幼.童從屋外走了進來，嫻熟的將豹奶煮熱，然後放至溫涼，那張炫彩的紙張已經被清洗成了最初的顏色，忘記所有的蘇問漸漸開始從疼痛中記住了一些，記住了眼前的傢伙叫七貴，記住了自己這具糟糕的身體動彈不得，記住了痛就要哭出聲來。
很快新一輪的痛楚又從那個嬌小的身軀中傳來，七貴輕輕拍打著少爺安撫道：“快了，少爺就快長大了。”
一年之後，蘇問明白的第一個字‘痛’，然後他記住了自己的名字，甚至開始習慣暗無天日的生活，但在他幼小的心裡卻總是有個不和諧的聲音再告訴他快去做什麼。
五年之後，他可以靠在床頭，儘管什麼都沒有卻依然望著視窗外的黑暗，耳邊不時傳來令人毛骨悚然的聲音，於是他問七貴，“七貴，外面是什麼。”
“少爺，外面什麼什麼都沒有，黑漆漆的一片，沒有光明，沒有床，更沒有我。”小僕人認真的說到。
“是這樣的嗎？我還想出去看看，感覺好難過。”第一次蘇問生出了想要離開這裡的衝動，但是對方的話讓他感到害怕。
七貴將饅頭撕成長條餵給對方，冷笑道：“是啊！所以少爺千萬不要出去，不然會死的。”
沒有書籍，也沒有沒有小僕人的繪聲繪色的講述，於是蘇問認定了這間木屋便是整個世界，無需他每天做什麼，吃了睡，睡了吃，這樣的生活該有多無趣，可他畏懼視窗外的黑暗，每次看到七貴推門離去的時候都會關心的說上一句，“請小心。”
可每當那扇門被推開的瞬間，他卻總是想要盡力去看看，他問七貴為什麼要出去，為什麼要離開這個世界，對方只是告訴他外面很危險，漸漸的那個藏在心底裡的聲音越來越清晰。
直到十歲那年，伴隨了他許久的痛楚終於消失，甚至可以稍稍點動手指，這讓他異常的興奮，他激動的告訴對方，對方卻並沒有太多的喜悅，而是繼續將饅頭撕成長條放在稀飯中遞給他。
他望著門口又一次問道：“七貴，為什麼你要出去。”
“為了活命。”這一次小僕人給了他不同的答案，但隨後又說道：“可是少爺你不能出去，只要你走出這扇門就會死。”
蘇問習慣的點頭默許，他從沒有懷疑過對方的話，因為從小到大始終是對方給他帶來的饅頭和稀飯，也許這就是所謂的活命，而自己的生命是因為對方的存在而存在，至於門外有什麼，真的有那麼重要嗎？
“走出那扇門就會死。”蘇問自言自語著，他不想死，哪怕被痛楚折磨了那麼久，哪怕一直躺在床上動也不動，哪怕他已經對屋外的世界再沒有一絲的期望，可他仍然不想死，至於為什麼，也許是因為饅頭的甘甜，也許是因為稀飯的清香。
時間再次流逝，今年他已經十五歲了，可以踉踉蹌蹌的走下床在屋中漫步，但他始終不願走近那道門口，那一日七貴渾身是血的回來了，手中拿著饅頭，稀飯，蘇問嚇壞了，他第一次切實的感受到門外的危險，那一天的饅頭不再甘甜，稀飯裡也滿是血腥的氣息，可他還是不想死。
“出去吧！去看看外面的世界。”心底的那道聲音再次傳來。
蘇問搖頭拒絕，退回到那張小床上，顫巍巍的坐著，小僕人在一旁陰冷的笑著，臉上的血跡更顯猙獰，“少爺，外面很危險，所以千萬不要出去，只要有七貴在，少爺就能一直吃到饅頭稀飯。”
第二日，七貴又要出門時被蘇問叫住，“七貴，可不可以不要出去，外面太危險了。”
“不出去可就沒有饅頭稀飯吃了。”
蘇問沉默了許久，終於開口說道：“那我跟你一起去。”
“你不怕死嗎？走出這裡真的可能會死的。”七貴瞪大了眼睛說道。