常生就是故事裡的妖怪，葉挽虹是那個女孩兒，常欣便是風雪夜裡活下來的嬰兒。
故事的主角每個人都清楚，但這個故事卻讓人感到無力和遺憾。一個痴情的妖怪，為了愛人，為了女兒付出了一切。作為一個丈夫，一個父親，也許他並沒有錯。硬是要說錯的話，只能怪他愛錯了人。
作為一個妖，怎麼可以愛上一個人呢？完全不一樣的生靈，怎麼可以相愛呢？人的一生，對妖來說只是他們悠長生命裡的一個小片段，不足為提。當人已衰老成為朽木，妖卻依舊是初升的太陽。那個時候太陽的光對朽木來說便不再溫暖，而是燥熱，不自覺就會將朽木焚燒。
常生手搭在常欣的手裡，漸漸冰涼，直至完全失去了溫度，變成一塊冰冷的死物。這就是故事的最後結局。
張月和小姨站在這對父女身邊，靜靜地看著。在小區西北角的某棟樓房的四樓，有一戶人家，女主人正坐在鏡子前專心地打扮自己，那張青春靚麗的臉看不出絲毫歲月的痕跡，
常欣哭類了，淚水弄花了她的妝，可她看起來依舊美麗。她抬起頭淚眼模糊地看著張月和小姨，哽咽著說道：“這不是我要的結果。”
“為了你的母親，你父親會繼續殺人。你母親的年輕是用別人的鮮血換來的，這對那些死者來說不公平。更何況，人和妖本來就不能共存。”
“我們明明過得很幸福，為什麼會這樣？”常欣抱起常生，緊緊地抱著，手撩開他額前白色的亂髮，將那張蒼老的臉龐完整地顯露出來。
小姨想了想，說道：“因為，他是妖，你們是人吧。”
“荒唐！荒唐！荒唐！”
荒唐嗎？人和妖，註定不可共生嗎？原來這個世界並沒有想象的那樣寬廣，其實狹隘得讓人心疼。有人便不能有妖，有妖便不可有人。
小姨沒有理會那聲聲斥責，“抱歉，我們時間不多了，你現在得做出選擇。簽下這份保密契約，或者我們會強行刪除你的記憶，你自己選擇吧。”
常欣苦笑道：“我有選擇的權利嗎？你們這麼強大，連妖怪都可以殺，更何況我？你說我父親吃人，那你們對於他來說是什麼？”
“殺妖的劊子手，不用你說，我們也知道。這就是我們的工作，你有權力恨我們，帶著這份記憶。但是，我們不會讓你說出這些秘密。”小姨少有得強硬，額前垂落一縷髮絲，遮住半隻眼睛，俏麗的臉龐少了平日的溫柔，多了幾份冷硬。
常欣咬著牙，冷冷道：“我恨你們，我會恨你們一輩子！不管出於什麼原因，你們在我心裡都是殺人兇手！聽清楚了，不是殺妖，是殺人！殺得是我父親，常生！我會詛咒你們，生生世世地詛咒你們，帶著這份記憶！”
小姨臉色漸漸緩和下來了，又變得像平日一樣溫柔，她微笑著從陰陽戒裡拿出一張白紙，“不好意思，得罪了。”小姨隔空一劃，劃破常欣的面板，抽出幾滴血液滴在紙上。片刻，這張白紙顯現出一個個文字，形成一份契約，落款處是常生的簽名，血色的。
“祝你好運。”小姨轉身拉住想要上前的張月，一個瞬移，一同離開了。
黑白界消失，一個巨大坑洞出現在小區裡，坍塌的地下室被亂石掩埋，一個少女跪在坑洞中央，懷裡抱著一個蒼老的男人。少女的母親，男人的妻子，在家裡美滋滋地照鏡子。
……
回到鏡司，張月掙開了小姨的手，說道：“可以不告訴她的，不是嗎？”
“是啊！只要抹去她對常生和葉挽虹的所有記憶就好了。可是，你覺得這樣對她就好了嗎？小姨反問。”
“至少……”
“至少你不會看到她的眼淚，至少她不會恨你，對嗎？”
“不是的……”
“說到底，人還是自私的。你自私地想要常欣活在虛假的安寧裡，可你是否想過，這是她的選擇。既然如此，我就尊重她的選擇。”