雖說是寫給青梅竹馬的信，但年幼的燻那時哪裡會用很正式的書信呢？
這封卡通樣式的信紙，雖然樣式幼稚，但燻贈予桐源的時候，是用精美的包裝裝好。
可惜桐源那時卻沒有好好保管，十年後的這封信已經老舊褪色得不成樣子。
觸控到信的剎那，桐源似乎回憶起燻要搬家時嚎啕大哭的模樣。
懷著莫名的心情，有著一絲期盼與激動，他緩緩開啟了那封對摺的信，展現在眼前。
結果卻讓他失望了。
他未能保管好這封信，如今十年過去，信紙上深深烙印著摺痕，字跡全然模湖，只看到簡短几行模湖的印記。
完全分辨不出，當初燻想要轉達給他的話。
一時間，桐源感到十分失望。
他呆呆地望向天花板的白熾燈，突然有些懊惱地埋怨自己，當初怎麼隨手將它置放，沒有好好保管呢。
燻一定有重要的話想對他說
雖然分辨不出字跡，無法分辨內容，令他失望，但他想了想，還是沒有將這封已經無用的書信丟棄，而是將它連同那本書，塞進了揹包裡，準備帶回松京市。
將房間內剛才翻的亂糟糟的東西收拾乾淨，衣物、雜務、玩家、書架什麼的，收拾到相簿的時候，桐源突然想起什麼，迅速翻閱起來。
相簿上大部分都是桐源媽媽為年幼的桐源拍攝的照片，長大後，桐源便不喜拍照了。
在相簿最初的幾頁中的某個角落，有幾張特別的照片，是關於他與燻的照片。
地點是齋雲縣某處河畔，那時正值春天，綠草如茵，照片上年幼的桐源彌生眉清目秀，被媽媽打扮得乾淨，俊秀的眼睛有神，神情卻總是顯得有些散漫，隨意地站立，面無表情地望著鏡頭。
而他身旁，站著一個可愛漂亮的小女孩，害羞似的不敢望向鏡頭，將小手藏在身後。
這便是現有關於燻的記憶。
桐源嘴角微微揚起一絲微笑，仔細打量著一張張關於他與燻的合照，可隨後，卻驚訝地愣住。
他發現，照片之中，燻的目光總是沒有望向鏡頭。
燻害羞的目光，總是在望向年幼時的他。
相簿存於書架不知多久，可桐源從來沒有一次翻閱，直到今天，才發現。
桐源沉默許久，安靜地將相簿收好，放回架子上。
[明天，去那處河畔看看吧]
他心中感慨地想道。
……
翌日，鳥雀鳴叫，朝露棲息於花朵上，他從睡夢中醒來。
窗外湛藍深遠的天空令人心情愉快，拂去昨日的惆悵。