放射科，是一個什麼樣的地方，我不知道。但，我根據自己所見、所聞，就知道這個地方一定充滿危險。為什麼呢？那是因為我看見很多警告的標誌，上面寫著電離輻射。
對於輻射這兩個字，我並不陌生。無論是玩手機，還是電腦，甚至是沐浴陽光都會接受到輻射。但電離輻射卻是很可怕，尤其是日本核輻射的問題，我是記憶猶新。
我在想：“在放射科工作的人群，會是怎樣的。”
我問了幾個路人，來到放射科主任辦公室。我敲了敲門，聽見房間內傳來請進的聲音，推開門走了進去，又輕輕將門關上。
放射科主任姓劉，年齡不到五十歲，但見他額頭上的頭髮稀疏，整個人有點憔悴。我心想：“難道是因為輻射的緣故。”
我遞上醫務科開的書信，用標準的禮儀道：“劉主任，您好。”
劉主任示意我坐下，“劉科長和我透過電話。歡迎小蔣來到放射科。我代替放射科全體同仁，歡迎你的加入。”
我道：“以後有什麼不對的地方，還請主任多多指教。”
這時，房間的門被推開了。我和劉主任的對話也被打斷。我見來者是位五十幾歲的女性，身穿白大褂，也不敲門，直接走了進來。
劉主任含笑介紹道：“這是李主任。”
我起身道：“李主任好。”
李主任打量了我一下，問道：“不錯，是個好小夥子。”
劉主任替我介紹放射科目前的現狀，“放射科，屬於臨床輔助科室。為臨床提供第一手資料，我們是臨床的眼睛。我科分為三個大組，診斷組、技師組、護理組。我們的工作性質是什麼呢？我就不多說了。以後你慢慢了解。”
劉主任看了一下手錶，又道：“我先帶你去看看我們的工作環境。”
聽完劉主任話語之後，我發現這個地方，也沒有我想象那般恐怖。當然呢？我也不覺得這裡是冷宮。
劉主任將我帶去了CT室，指著一人對我道：“小蔣，這位是技師長小吳。”
“小吳啊！這位是剛來我們科室，他叫小蔣。”
我看小吳年紀不過三十出頭，卻成為技師長，的確是大有可為。劉主任又道：“我有事，你暫時安排一下，讓小蔣熟悉技師工作流程。”
“主任就交給我。”小吳一邊操縱手中的裝置，另一邊答道。
劉主任對我道：“小蔣，你先跟著小吳好好學習。”
我道：“謝謝，劉主任。”
劉主任走後，我便聽見小吳粗魯的嗓子，使喚道：“快去，準備下一個。”
我見有一位剛畢業的實習生，進入掃描間準備下一個病人。我問道：“吳師兄，這是什麼啊！”
小吳看了我一眼，也沒有搭理我，喊道：“動作快點，沒吃早飯。”
我就像傻瓜一樣，站在操作間，不知道問什麼，也不知道說什麼。整個人就這樣被晾在一邊。我只是看著實習生開門、關門，走進走出，不斷重複相同的動作，偶爾還會被眼前這個技師長罵幾句。
也不知道過了多久，檢查室外的病人也不多。吳健才想起我的存在，看了我一眼，問道：“你知道這是什麼嗎？他的工作原理是什麼？”
我搖了搖頭，表示不知道。
吳健道：“你連這個都不知道，回去多看點書。”
我聽了這句話，心中的小宇宙就要爆發。我學的是臨床，我怎知放射科眼前這個龐大的機器工作原理是什麼。我不接話，對方也不說話。我們再一次陷入沉默。