溫見寧原以為馮翊是要徵詢過她的意見後，再另去找合適的宅子，可隨後才知道，他早已在圓通寺附近買下了一處宅院，立刻就能搬走，顯然他早已籌謀多時。
據馮翊說，那宅子是他經陸家人從中牽線，從一位茶葉商人手裡買來的。宅子原只是一處閒置的房產，雖僱了人時常打掃，卻還沒被人正經入住過，正好適合作他們的新家。
溫見寧看過後，覺得這宅子對他們兩個人來說實在大了些。
不過馮翊說，將來他們還要在這裡住很久很久，他們的學生、朋友說不定偶爾還會過來投奔他們，地方還是大一點好，溫見寧便不好再說什麼了。
兩人僱了輛騾車，把一些鍋碗瓢盆都運去了新家。
忙活了幾日後，總算收拾出個大概。
溫見寧搬進去的當日，馮翊一直陪她到日暮時分才打算離開。儘管左鄰右舍的人他都親自打過招呼了，可宅子太大，這裡又僻靜，他擔心她一個人住在這裡會不習慣。
可馮翊也不能就這樣留下來陪她，畢竟兩人還未正式完婚，實在不合禮數。
他在心裡盤算著回頭不如請她的朋友來陪她住段日子，再等段日子，等他們正式結為夫妻了，他就可以名正言順地搬來這裡陪她一起……
馮翊一邊這樣想著，眼看就要邁出門檻，身後的人突然輕聲道：“你留下來吧。”
他愣了兩三秒鐘，才回頭怔怔地看著她。
卻只見女孩微微垂下眼，瓷白的面上浮現淡淡的紅暈。
自那日起，兩人雖還未正式結婚，卻已開始同住在一個屋簷下。
馮翊雖然孤身在國外留學過，但顯然還是不太懂生活做飯這些瑣事，第一天生火時就鬧出了笑話，最後還是溫見寧幫忙解決的。等兩人簡單吃過早飯後，馮翊一人步行去學校上課，溫見寧留在宅子裡看書、寫作，偶爾倦了就起來打掃收拾、準備午飯。
儘管圓通寺離聯大的距離不算很近，但馮翊中午仍會趕回來陪她。
到了傍晚，兩人有時會去就近的圓通寺轉轉。
正如馮翊所說的那樣，這一帶極為清靜，每逢日暮時分，甚至能聽到從寺院方向傳來的杳杳鐘聲。沿路的花木繁茂，尋常的野杜鵑、木香隨處可見，馮翊喜歡的山茶花在野外也開得那樣好，足足有碗口那樣大，在翠綠的葉叢中仰起深紅淺紅的臉。
馮翊似乎真的對山茶格外偏愛，偶爾逢空閒時，還曾親自動手移栽了幾株品相上佳的山茶，種在屋外的窗下，每天早晚都精心地侍弄它們。每當他在侍弄花花草草時，溫見寧就坐在庭院的臺階上，一邊漫不經心地聽他說話，一邊拆開周應煌的來信。
當日周應煌從航校畢業後不久，又在基地經過短期訓練，很快就飛往前線作戰。
戰場是最快讓人脫胎換骨的地方，不過短短半年多的時間，溫見寧她們就從一封封來信中親眼見證了周應煌的蛻變。不知從何時起，信裡那個愛說愛笑的青年漸漸沒了影子，取而代之的是一個逐漸成熟的他，更沉默寡言，也更隱忍。
不過他知道阮問筠心思重，怕她為自己擔憂，給她的信裡都竭盡所能地說些高興的事。但對著溫見寧這個妹妹，就少了許多顧忌。他在信裡告訴她第一次看到和他一期的同窗好友的飛機冒著黑煙從半空墜落的場景，寫敵人坐在機艙裡得意的獰笑，也寫當地百姓們幫他們找到的飛機殘骸，上面全是被射穿的彈孔……
周應煌不是什麼作家文豪，可越是簡潔直白的文字，卻往往有種能將人擊穿的力量。
溫見寧雖然沒有親至戰場，卻也能據他的描述想象出幾萬英尺的藍天上，有無數和她們一樣的年輕人正在雲巔為了保衛這個國家而經歷著生死。
周應煌在信裡請求她多寫點她們的生活，哪怕只是瑣碎的小事，也能讓他感到安慰。
她也只有絞盡腦汁把自己在學校裡的生活寫得有趣些，她寫小飯館裡的燒餌塊，寫圓通寺外如火如荼的山茶花，也寫身邊老師同學們的新鮮趣事。
她頭一次慶幸自己是個拿慣了筆的，一封信經過反覆修改潤色後，連幫忙過目的文先生看了都十分讚歎，主動問她是否可以將信登在報紙上。可卻被溫見寧委婉拒絕了，或許有朝一日，她的書信會公示給世人看，但不會是現在。
至少在當下，她只想把這些信先寫給自己的親人。
或許是溫見寧的信真起了作用，接下來的來信裡，周應煌總算慢慢從直面身邊隊友死亡的悲痛中漸漸走了出來，再來信時語氣措辭都平和了許多。
只是他到底還是回不去上戰場之前的心態了。
度過彷徨期的周應煌在請求她千萬不要告訴阮問筠這些事，免得她掛心。他的擔憂並非沒有道理，每次拿到他的信後，阮問筠的失眠症總會加重。