窗外是誰燃放的煙花炮竹
在歡呼聲中
把整個窗子外面的夜空
炸響得色彩飄忽
看不見窗子外面是不是有什麼月亮
只聽見窗外有噪雜的歡欣鼓舞
今天是中秋節嗎
我對著日曆數了數
應該是中秋節了吧
三個紅色的方塊字標記得分明清楚
雖然我的蝸居里有那麼一本日曆
但我把它擱置在雜物之中
因為,日曆對於我來說——
毫無意義
我只在日升日落間
似乎明白了自己又走過了一天的腳步
中秋,這樣一個遙遠的節日
只保留在我童年的記憶裡——
那時候,母親還在,祖母還在
中秋的圓月映著母親瘦小的身軀
把一塊兒捨不得自己吃下的月餅留在我的手裡
說謊不喜歡吃太甜的月餅
後來,母親走了