何導的話讓大家再次陷入了沉默，林製片想到之前從拿到本子，到選景拍攝中的一系列巧合，似乎與何導的感受有異曲同工的地方。
這時，攝影師老吳也緩緩開了口，他是一個非常追求構圖美感和畫面感的攝影師，以前拍攝中總會有這樣那樣，要麼環境佈景，要麼演員走位，甚至是服裝道具這些小細節上的遺憾，但為趕工，也為了節約膠片，這遺憾只有埋在心裡。但這一次拍攝，與他之前的作品完全不同，他會很容易拍到他覺得完美的畫面，他會很容易捕捉一些鏡頭很難捕捉的細節，他會下意識的拉近畫面或推向遠景，彷彿大腦中有另一個導演在指揮著這一切。但這種感覺即讓他興奮，又讓他後怕，因為，他越來越覺得自己是攝影機後的一個牽線木偶。
三個人越聊心裡越虛，一時都亂了方寸。怪力亂神的事就是怕湊到一起聊，相互啟發，相互暗示之下，沒事也能聊出事來。
當天夜裡，三個人跑到東四十條口上一個大排檔，弄了幾個菜，喝了一箱啤酒。一直聊到攤主趴在小桌子上睡著了，終於得出了共識。正所謂酒壯慫人膽，藝自膽邊生。一個偉大電影作品的誕生，一定是靈魂附體的產物，也許被電影前輩們附體，也許被時代風物附體，甚至是被故事中的人物附體，大家詭異感受的產生，正是偉大作品降世的前奏。
不能退縮，更不能迴避，拍出電影的使命感對電影人來說，一生可能只有一次，片場的諸多反常，正是上蒼垂青的預兆。在共同使命的感召下，三個人迅速達成了共識，堅持到底，拍下去，但劇組在片場發生的怪事，三人共同想辦法隱瞞，一起安撫演員和團隊其他人。
但第二天酒醒之後，林製片很快意識到豪言壯志與現實之間的差距，馬上翻出了我一個朋友的電話，於是就有了我和他現在在長城飯店的徹夜長談。
我站在房間的落地窗前，此時天色有點微明，遠處的景山故宮都有了一層淡淡的亮色，亮馬河的水波慢慢浮現，也許幾分鐘後，北京就會從睡夢中醒來，人們會忘記黑暗裡的夢境，就像它從未發生過，直到黑夜再次降臨，又會來一次似曾相識的輪迴。
我和林製片喝完了一整瓶的威士忌，對他而言，酒是回憶與猜想中的興奮劑，酒喝完，他已無力招架睏意的侵襲。對我而言，酒是對濃縮了的時間另一種方式的小酌慢品，酒喝完，要面對的是新的一天未知與好奇的詩意想象。
我進入了林製片的劇組，而我的工作非常簡單，對所有怪事有一個令人容易接受的解釋，讓劇組的每個成員習慣這種不習慣，並保障大家不會因為過度的刺激而精神失常。但千萬不要做任何法事，那些鬼神之事，可能就是靈感的源泉，讓它附身吧，一個恆久作品之後，短暫的恐懼是電影人必要的修煉。
之後劇組的變化是顯而易見，何導擯棄了所有對精力和體力有不必要損耗的私人行為，老吳像個出征前的戰士，一絲不苟維護著他的裝備，林製片和劇組迅速打成了一片，承諾了很多讓大家足夠打滿雞血的光明前景。而我與他們不同，我只是坐在角落裡默默的觀察，也許所有蛛絲馬跡所勾勒的是一個我們聞所未聞的故事。
在片場拍攝的間歇，我倒是和程曼琳聊了幾次，她身上完全感受不到迅速躥紅的演員的那種輕浮與自傲，她的骨子裡非常的安靜，甚至有一種和她年齡不相符的淡然。讓我很懷疑之前林製片給我提起的她的故事背景。
她也許是拍這個電影的原因，對老北京的風土人情發生了很大興趣，除了問我關於這個建築的故事、周圍一些衚衕名稱的來歷，還央求我在沒她戲的時候，能不能帶她去故宮、去國子監、去琉璃廠轉轉。
之後的某一天，我帶著程曼琳，走過東華門外幽深的小街，聽她在筒子河邊一字一句的和京劇票友學青衣唱腔。我帶著她走過銀錠橋，看著她在烤肉宛的大火篦子前，託著腮，盯著羊肉滋滋的被燙熟，從噴香的羊油裡冒著一股股的白煙。我帶著她穿過鑼鼓巷，看她和衚衕裡的半大小子一起爬上大槐樹，去摘那些成串兒的白色槐花，放在嘴裡一朵，驚訝著花蕊的甜蜜。我帶著她轉到琉璃廠，看她興高采烈的給郭二爺倒茶捶腿，然後拿起郭二爺的畫筆，在風箏上認真的描畫。
我隱隱約約有個感覺，程曼琳並不像一個從沒來過北京的遊客，她懂很多老北京才明白、才喜歡的物事兒，她懂老北京骨子裡的灑脫愜意，她看的北京，不是走馬觀花，更像是一種久別的重逢，當然，這個年紀的香港姑娘是不可能有這一份情懷的，我也只有苦笑一聲，收回這些異想天開的念頭。
之後，程曼琳意猶未盡，還纏著我要去接著轉，我卻關心著片場的事，就給曾茜打了個電話，請她抽時間帶程曼琳去玩玩。曾茜這個工作狂很不情願的答應下來，第二天一早，愁眉苦臉的來片場接程曼琳。沒想到晚上回來時，曾茜和程曼琳一樣，變得興高采烈。兩個人如同姐妹，嘰嘰咋咋地商量第二天的行程，曾茜還給曹隊打了電話，以斷交相威脅，讓他第二天一早把車開來，倆人要去潭柘寺玩一天。
我顧不上關心兩個丫頭的瘋鬧，我回來的這一天，片場又有新鮮事發生了。
我進劇組的時候，雖然何導和製片主任並不知道我的來頭兒，但他們對資方有足夠的尊重，客氣的幫我安排了座位，並不多問。
故事開頭的紅衣女子小葉，是何導拍的第二十七場，也是我第一次看到的反常。紅衣女子說的，只是被她自己感觀所放大了的。人就是這樣，不再相信眼睛所能看到的事物，其它感觀就會無限放大，而產生更多並不存在的幻覺。鬼怪之事常有，但鬼怪噬人，噬的不是人的肉體，而是精神。讓人相信它們的存在而心生恐懼，只是第一步。
那天傍晚，是第三十二場戲，大家聚到了二層的樓道。何導給紅衣女子講完戲，重新和攝影調整著機位。紅衣女子似乎己經從前一天的驚懼中恢復，但我還是看到她不自覺得向樓梯拐角瞟上兩眼。
紅衣女子葉鈴，中戲畢業，此時還默默無名，長相還算漂亮，但幾年後去了一趟韓國回來卻大紅大紫，這是後話，當照明燈熄滅，何導坐在監視器前，喊了一聲開始。
紅衣女子開始向走廊盡頭奔跑，腳步踉蹌，鞋底和木地板發出雜亂的嗒嗒聲，似乎有什麼在背後追著她，她不時驚恐地向後看幾眼。工作人員在地面事先安了滑軌，開始推著攝像機，向前移動。
紅衣女子跑到了走廊盡頭，站在原地猶豫了一下，伸手向一扇深棕色木門的把手抓去。猛地，紅衣女子身體一震，像是被電擊了一下，用力在甩手，似乎在掙脫著門把手，同時淒厲地尖叫了一聲。
吳攝像，四十幾歲的年紀，他似乎並沒有發現什麼不對，衝著推滑輪車的劇務不斷的揮手示意，似乎要再近一些，拍一個紅衣女子的特寫。
“停，停下，”何導從監示器前跳了起來，向前跑去。走廊盡頭的紅衣女子已經跪倒在門前，一隻手還攥在把手上，頭卻低下來，似乎在不停地抽泣。何導在紅衣女子身邊蹲下來，安慰了幾句。兩個劇組的女工作人員跑過去，給紅衣女子披了件衣服，扶了回來。
何導安排大夥先拍其它場景，又返回來，在紅衣女子旁邊坐下，紅衣女子邊哭邊告訴何導，她實在拍不下去了，太嚇人了，要辭職回家。
從她斷斷續續地訴說中，我聽出了個大概。原本，按劇本的要求，紅衣女子要跑到走廊盡頭，去擰最裡面一間的房門，發現擰不開，然後去擰對面的房門，擰開之後，躲進去，這場戲就算完了。
可拍攝時，她向走廊盡頭跑去時，忽然聽到有人喊她的名字，不是她劇中的名字，而是生活中真實的名字。她怔了一下，以為是自己的幻覺，可當她到了盡頭的房間，那個聲音再次響起，告訴她，千萬不要去擰那個門的把手。
這時她有些猶豫了，但還是下意識地把手伸了過去。但那一刻，她忽然發現門把手有點異樣，似乎與常見的把手有很大的不同，再仔細一看，竟然是一隻滿是皺紋蒼老無比的手，從門裡探了出來，小葉覺察到不對，想把手縮回來，但那隻蒼老的大手卻猛地張開，一把攥住了她的手腕。
（鳥飛於空，魚遊於淵，非術也。故為鳥為魚者，亦不自知其能飛能遊。苟知之，立心以為之，則必墮必溺。猶人之足馳手捉，耳聽目視，當其馳捉聽視之際，應機自至，又不待思而施之也。苟須思之而後可施之，則疲矣。是以任自然者久，得其常者濟。《慎道》）
 未完待續。