從前的日色變得慢
車，馬，郵件都慢
一生只夠愛一個人——《從前慢》木心
世界靜，她甚至能聽到洛菲菲的芊芊細手撫摸她蘑菇腦袋時發出的摩擦聲，她抱著女孩兒柔弱的腰身，抬頭空洞無底的眼神看著門外，門外的陽光移動的緩慢，慢的她總覺得這樣呆在角落黑暗的日子，遙遙無期……
洛菲菲低頭看見的就是一張慘白如紙的臉，她緩緩伸出手，拂去曉語眼角的隱隱淚兒，她調整呼吸，緩慢的氣息吐露，撲在曉語的臉上溫熱溫熱，“曉語，怎麼了？”
女孩像一個新生的袋鼠掛在她的身上，默不作聲，一出生靈魂就夭折的袋鼠，她抱著此時風浪裡唯一可依靠的女孩，感受來自懷抱裡的溫存，緊緊的抓住不撒手。
洛菲菲被嚇得不知所措，這是第一次曉語這麼無助的時候，她不知道怎麼安慰，拍拍她佝僂單薄的脊背，“我打電話讓啟溫言來好不好?”
曉語淡漠的看一眼掛著的平安符，這樣胸口裡面才有一點燃燒的溫度，她不安的抓住洛菲菲的袖子，急促的搖搖頭。
我寧願所有痛苦都留在心底。
我寧願……所有痛苦……
洛菲菲保持著坐姿一動不動，只有偶爾拍拍女孩的頭，她拿起桌面上靠近自己的水杯，輕柔的問，“喝點水好嗎？”啟曉語只剩下一具空洞洞的身體，她不理不睬，門外的陽光隨著太陽成四十五度角對映一部分，落在冗長的椅子上，寂靜的房間，“明天……是開學吧。”
聽到她開口說話，洛菲菲腦袋繃緊的弦，一下鬆弛下來，“嗯。”
“那我明天去學校。”
“嗯。”
“我會看見他吧，上次在……一直沒見過他了。”
“會的。”
“他還會躲著我嗎？”
“不會。”
“不、應該是我躲著他，絕對不能讓他看見我。”她抬頭眼睛看向洛菲菲，拉一拉洛菲菲的衣袖，求救的問道，“不管發生什麼，你都陪著我好嗎？”
洛菲菲將自己鵝蛋的下巴擱在曉語的腦袋上，手拍一拍她的背，輕聲說道，“不要怕，我會一直陪著你。”
第二天。
兩人相安無事的去往學校，曉語回到高二的班級上，收拾一些之前留下的的書本，教室的哄哄鬧鬧凸現旁邊寂靜的同桌，桌子角刻下永遠記得你的名字，未曾青梅，青梅枯萎，芬芳滿地；不見竹馬，竹馬老去，相思萬里；從此，我愛上的人都很像你。
三八界線的另一邊，他的課桌早就被整理的乾乾淨淨，像刻意清掃她存在過的塵埃，相忘於江湖。筆落，她看著黑色晨光筆咕嚕咕嚕滾下，一下就牽扯到以往的回憶，她成績不好，又不能影響啟溫言的上課，只一個勁兒的轉筆，打發上課的無聊時間。
筆總不如人意，一節課要掉幾次，她不伸手去撿起來，也不慌張，拿過他手中握住的正在認真書寫的筆，撐著下巴，一臉囂張的看著他。
每一次，他都不用扭頭看她，自顧自的幫她撿起來，放回桌面。
她的眼只要看向啟溫言分分秒秒的溫柔，現在，她彎腰去撿滾遠的中性筆，他去了A班，她也不可能站在這裡懷念回憶裡的少年歸來，吹一吹筆上滾落的粉筆灰，起身，碰到一個堅硬的下巴。
還沒有抬頭，先是懦弱的說，“對不起。”再有一眼看去，男孩淡漠的看著她。
“沒關係。”
啟曉語看見日思夜想的人突然出現在面前，眼神流轉，包含千縷情絲，手中的筆失神掉落，啪嗒輕巧一聲，她的眼眸也修飾上同等的層層淡漠，啟溫言像以往一樣撿起掉落的筆，放在她的課桌上，一言不發轉身離去。
門外的陽光裝飾著他斑駁的背影，蕭瑟孤單。
她佯裝客氣，“謝謝。”
曉語怔怔的看著他走出門外，離開自己的視線，去年今日此門中，人面桃花相映紅，人面不知何處去，桃花依舊笑春風。
她拿起講臺上的抹布擦一擦自己的課桌，也順便把同桌的桌子裡裡外外擦的蹭亮，搬起自己書，去了B班。