極致的距離，導致了極致的要求。
手只要有一點點點輕微的抖動，呼吸只要有一點點影響，壓扣扳機只要有一點點的用力過猛，子彈就說飛掉，脫靶。
莊嚴輕輕地閉上眼。
他在不斷穩定著自己的情緒，旁邊的槍聲漸漸遠去，彷彿從另外一個世界裡傳來。
睜開眼，他深深地吸了口氣，慢慢將腮幫子貼在槍托上。
如同老僧入定一般，他慢慢地、精細地，如同一個精修手錶的師傅一樣，將準星缺口平正好，然後慢慢對準靶子。
這，真的是一項技術活兒。
他忽然想起自己與張和平在教導大隊大門外突擊投彈場旁的對話。
張和平說，當一個好射手不難，只要苦練就可以了。
但是要當一個頂尖的、達到狙擊手水準的射手，那就必須依靠天賦，有一些別人沒有的天賦。
對射擊的理解，對槍支的理解，還有就是和自己的槍談戀愛，愛上它，瞭解它，讓它服從你，和你融為一體。
趴在莊嚴身旁的八個老兵，每一個都不缺乏射擊的天賦。
否則在400米距離上依靠機械瞄具打中一個半身靶，那是絕無可能的事情。
莊嚴幾乎像是進入了另一個時空，在這裡，時間變慢了，動作也變慢了。
一切變得是那麼的緩慢。
他慢吞吞地對準了靶子，慢吞吞地平整了準星和缺口。
他感覺到了風，是和風，是左橫和風。
慢慢將準星朝左邊移動，指至準星的邊緣和半身靶的邊緣剛好貼在一起。
沒問題了！
他終於慢吞吞地扣下了扳機。
呯——
第二顆子彈從槍口帶著一團火焰飛射而出。
彈頭在空中劃出一道肉眼看不到的弧線，朝遠處的靶子飛去。
數秒後，對面的壕溝裡，伸出了一根細細的杆子，碩大的紅色報靶盤在黃色的泥土背景下顯得如此顯眼。
“中了！”
他在心裡默默地為自己喝了聲彩。
他聽見了身後不遠處，傳來了議論的聲音。
一切似乎都已經完全不重要。