“不修校舍，孩子們住哪兒？”
“住教室。”
“教室沒有頂，大冬天的能住人？”
“反正是外村人。”
鄉村教師拿起扁擔，和他們拼命。
最後被打斷了兩根肋骨，被好心人送到了鎮上的醫院救治。
結果就是這一次，他查出自己癌症。
於是他去了省醫院，問醫生需要多少錢才能手術。
醫生告訴他，他的情況可以住扶貧病床，還有相應的減免，最後需要兩萬元。
他又問醫生，不做手術的話，能活多久。
醫生說，半年。
這書迷看著這篇科幻，越看越不是滋味。
他不是沒看過鄉土，不是沒看過展現愚昧的鄉土的情節，但是這片《鄉村教師》就是不同。
別的可能會用很大的篇幅，去形容愚昧，形容人性的醜惡，形容生活環境的艱辛，形容很多東西。
但是這本，寥寥幾行字，把這個山村寫的充滿了絕望。
那個娃娃的母親是被買來的姑娘，時間久了，男人放鬆了警惕，她跑掉了。
那個姑娘被夫家娶回家花了好幾萬辦酒席，卻在懷孕後不願意送她去醫院生孩子，結果難產死了。
村裡在私有承包開始後，對於唯一一臺拖拉機的油錢怎麼出，始終達不成一致，卻一致達成了把拖拉機分了的主意。這家分了一根軸，那家分了一截線。
扶貧的過來，安好了抽水機，前腳剛走，後腳村裡人就把抽水機賣了，全村吃了兩頓好的。
在這個絕望的地方，唯一還有希望的就是孩子。
這位鄉村教師，在自己死之前，明知道教不會孩子們什麼，卻希望教的更多。
身體垮了，孩子們圍著他，他卻要孩子們儘可能多學，哪怕多一點點。
而他選擇了讓他們背誦力學三定律，雖然他們現在還理解不了，但鄉村教師只希望他們能背下來。
孩子們擔心他，他卻知道自己已經沒救了，死之前就想多教一點點：“背呀！”
孩子們哭著揹著力學三定律。
……
宇宙中，矽基文明和碳基文明一場持續了不知道多久的大戰此時才剛剛結束。
矽基文明被驅趕到了銀河系之外。
為了避免矽基文明捲土重來，碳基文明艦隊的首領決定對銀河系第四懸臂末尾做一些手腳，清空一大片區域，讓矽基文明無法利用這裡的引力彈弓進行空間跳躍，這樣如果他們再想發起戰爭，就只有用漫長的飛行才能進入銀河系了。
這樣就隔絕了兩個文明。
於是，一場浩大的文明等級篩選，蔓延整個第四懸臂的篩選開始了。
如果文明等級在標準之下，全部都會被摧毀，在標準之上，則是會被保護起來。
經過漫長的選拔，飛船臨近太陽系。
一束光落在了這顆藍色的星球上。
光束落地之處，正是西北某個人煙稀少的區域。
整個光束落地處擴散開來非常大的範圍，也只有一個村落。
光束提取來了一群人的思維副本，進行測試。
“請敘述伱們發現的組成物質的最小單位”
這群被選中的孩子一臉茫然。