客廳中，燈光打在二人身上，逐漸靠近的影子，訴說著隱秘的歡喜與渴望。
褚遂端著一杯牛奶，輕咳兩聲，見祁願不理他，嗓音微啞，“畢竟已經分手了，你挑一間客房睡。”
“嗯。”祁願手指在鍵盤上敲擊，隨意應了一聲。
褚遂見祁願沒什麼動靜，朝著她走了兩步，調子微揚，有種說不出的羞，“上次留下的東西，還要嗎？”
祁願頭也不抬，手指見鍵盤上飛出殘影：“你隨意。”
還有半個小時，快趕不上更新了。
煩躁。
褚遂腳步微滯，喉嚨微幹，把牛奶遞給她，順勢坐到祁願一側，“那、我拿去銷燬？”
那些東西的存在，似乎在提醒他自作多情。
她喜歡的不是他，是他的皮囊和……身體。
祁願隨口應了一聲，那些東西她還有很多，扔掉一些完全沒影響。
大補藥不喜歡就扔。
今天的大補藥有些囉嗦。
褚遂眼一澀，羽睫垂下，遮住眸底晦澀，“先喝杯牛奶，對睡眠好。”
祁願剛要拒絕，褚遂再次開口，“再不喝就涼了。”
祁願視線從螢幕上移開，轉向牛奶杯，奶白色的液體冒著熱氣，牛奶的馨香緩慢散開。
“你喝。”祁願注視著褚遂的眼睛。
“特地給你熱的，我不喜歡喝牛奶。”褚遂將牛奶杯推向祁願，又重複了一遍，“再不喝就涼了。”
祁願抬眸掠過褚遂，栗色頭髮半遮眉眼，她伸手拿起杯子，放到唇邊。褚遂依舊垂著眸子，睫毛顫了顫，光線將祁願的動作投射到桌上，隨著一聲輕響，空杯子落到桌上，隨之是鍵盤的脆響。
褚遂鬆了些力氣，溫吞著動作，慵懶靠著椅背，素淨的手指落在腿上，有節奏輕點，唇邊微揚著弧度，餘光掠過空杯，最終定格在祁願臉上。
時間一分一秒走過，風吹枝葉的聲音繞過枝頭，月色逐漸傾斜。
祁願敲下最後一個字，合上電腦，眸子半闔，趴在桌上的最後一刻，一雙手托住。
褚遂將人環住，微涼的唇瓣輕吻眉心，低聲繾綣，“其實，遇到瘋子就該及時止損，你瞧，現在想跑也跑不掉。”
祁願緊閉著眼，呼吸平穩，拉著系統吐槽，“就知道他不安好心，他要是敢亂來，本少主保證讓他‘刻骨銘心’。”
【就是就是！】
這戲，不看白不看。
褚遂抱著人到臥室，輕放到床上，站在床邊，沒有開燈的臥室，只有偷溜進來的月光，夜色下，人影模糊不清。
祁願暗自握拳，準備揍人。
良久，夜色越發濃郁，房間空寂僅有呼吸聲。
褚遂站在床邊，眸底黯淡，注視著祁願。最終，他輕道一聲晚安，抬腳輕悄悄走出臥室，頎長的背影被光線拉長，睡袍走動間的摩擦聲擺動著落寞。
祁願：“……”
他到底有什麼大病？
【宿主，您是不是很失望呀？】
反正它很失望。
是夜，繁星璀璨，月暗無光。
劇組片場依舊忙碌，眾多演員穿著戲服穿梭在片場，一聲聲的‘卡’不停，更是混著各種雜音，熱鬧嘈雜。
片場的房車前，晉馨刷著手機追更新。
“你拿到資源就是這麼糟蹋的？”
清脆略帶疲憊的聲音在晉馨頭頂響起，投射的陰影落在晉馨身上，晉馨下意識反扣手機，面色不太自然，抬起頭，對上阮笑笑的視線。