日復一日，週而復始。
清明節前，春季運動會開跑。
阿巧班上軍軍的腳上穿著一雙最潔白乾淨的鞋子。軍軍像長了翅膀，盡情飛奔在壓實的操場上。他成功吸引了全校人的目光。男生多是羨慕他的速度，女生多是羨慕他的小白鞋。
“軍軍家裡那麼窮，聽說他媽媽跟人跑了，不要他了，他爸爸做了別人家的上門女婿。一直很窮的他，怎麼突然有錢買一雙這樣漂亮的白鞋子？”
“是呀。他爺爺兩年前就沒了，家裡只有一個哭瞎一隻眼的奶奶，他上哪買的小白鞋？”
“我覺得我穿那雙小白鞋肯定更好看。”
“好喜歡他的鞋子啊。”
同學們交頭接耳，議論紛紛。
阿巧恬靜地立在同學們中間，目光一直追逐著跑得飛快的軍軍。她年齡小，能力有限，沒有辦法改變軍軍的閱讀障礙，她能做的，就是央求奶奶同意，讓哥哥在網上幫軍軍買一雙鞋。
奶奶提醒她，要去問腳的大小。
她順便還問了軍軍，如果有人送他一雙新鞋子，他希望是什麼顏色的。軍軍毫不猶豫地回答，說他想要白色的。最白的那種白色。
記得當時她還很納悶，白色易髒，不好洗，為什麼要白色的呢？軍軍一臉嚮往，說，他在別人家的電視裡看到城裡的小孩都喜歡穿白色的鞋子，他做夢也想體會一下當城裡小孩的感覺。
“聽說城裡的小孩身邊好幾個大人圍著他轉。有爸爸媽媽、阿公阿婆，外公外婆，有的還有專門聽他支使的保姆和保鏢。”
阿巧溫言款語告訴軍軍，那些都是電視上演的，她還說：“其實大部分城裡的小孩，日子過得並沒有你想的那麼好。他們住在高高的樓上，出門就是馬路，馬路上全是汽車。他們的父母要去上班掙錢。他們上學的時候鎖在校園內，回家後鎖在屋內。根本沒有奔跑的機會。”
軍軍露出吃驚的面孔。顯而易見，他超級喜歡奔跑。喜歡自由自在奔跑在森林邊的小道上，與風比速度。
“他們不光沒有自由奔跑的時間，還沒有自由奔跑的空間。大城市裡，角角落落都蓋著房子，各種各樣的房子，房子和房子擠在一起，密不透風，有的房子，連陽光都照不到。”
軍軍的表情已經不是“吃驚”能形容了，而是“憐惜”。
“你說的都是真的嗎？”他不敢相信。
“千真萬確。給我們蓋新校園的崔裴牙叔叔，我去年暑假的時候和哥哥就住在他們家。他們一家四口擠在一套小小的房子裡，日復一日地生活在小小的房子裡。白天，大人去做事，孩子只能寫作業、看電視。時間久了，手腳都要僵硬了。因為沒有地方活動，所以城裡才有那麼多小胖子呀。”
軍軍臉上的憐惜越發明顯，他昂了昂他的小臉，斬釘截鐵道：“我不羨慕城裡的小孩了。”
“那鞋子你還要白色嗎？”
“我……還是想要白色。我不羨慕是不羨慕了，可我還想體驗一下。”