所以那些意識裡，那個給她陽光明媚，那個陪她一起上學一起放學，那個樂意揹著她走路的青澀少年，就這麼悄無聲息地要離開了啊。
“舒染——”餘簡輕輕地說，
“怎麼了？”聽出餘簡聲音裡的異樣，舒染連忙收起笑意。
“我想淋雨。”
“我當什麼呢，淋，姐們兒陪你！”舒染站起來一把拉掉餘簡頭頂的雨披，輕輕抱住餘簡，然後捧著她在一瞬間被雨淋溼的臉頰，神色認真，“要哭就哭吧，這次哭過以後，我們就不能再哭了。因為我們總歸是要抬起頭，往前面看的，知道了嗎？”
“嗯。”餘簡說不出話，只有點頭的份兒。
於是兩個人就在匆匆來往的路人的異樣的眼光中，一邊像瘋子一樣地竭力大叫著，一邊將車速提到最快，在前往金城的路上狂奔。
“我可去他媽的愛情，都是狗屁！”舒染搖搖晃晃地站起來，搭著餘簡的肩膀大喊。
“我可去他媽的天長地久，都是謊言！”餘簡拋下他們所認為的好學生的形象，吞吐著雨水大喊。
那天是餘簡長這麼大以來，最痛快的一次淋雨。
他們都說，過去的一頁，能不要翻就不要翻，因為灰塵會蒙了你的眼睛。所以當顧言跟餘簡提分手時，她就決定了，要把顧言忘掉，要學她的染染，活得瀟灑一點。
餘簡緊緊握著車把，拼了命的想要把自己和顧言的點點滴滴忘掉。
可是她越放空腦子，那些點點滴滴的事情就越是接踵而至。哪怕是她自己都記不清的，也在那一瞬間湧入了腦海。
初見顧言時，那個陽光明媚的下午；接到顧言表白時，她欣喜若狂的心情；和顧言一起上學放學時，她內心的甜蜜。
她記得，那會兒****興起時，顧言在大腿上刻下了兔子拼音的縮寫，當時把餘簡嚇得，又氣又感動。
她和顧言連著麥，用訂書釘一點一點在自己左手的手臂上刻下了“HL”兩個英文。她告訴顧言，那是狐狸的縮寫。顧言也生氣了，為此差點和餘簡冷戰。
那兩個字母刻的很深，即便是傷口痊癒了，也還是留下了疤痕。直到許久以後，餘簡每每看到手臂上那個隱隱約約“HL”，仍然會怔怔地想起，在那個純真的時間，她遇到了一隻狐狸，那隻狐狸的名字叫做顧言。
她記得，六一兒童節那天，所有小朋友都收到了糖果。
她是有著一顆不曾泯滅的童心的，於是她央求顧言在那一天，也送給她糖果。
顧言答應了。
於是那一天，餘簡捧著一大袋子，各式各樣的造型精緻的糖果，在舒染驚詫的眼光下，進入了教室。
她還記得，和顧言在一個週末的晚上，手牽著手，沐浴涼風，走在林蔭小道上。餘簡蹦蹦跳跳的，像個小孩子，結果一不小心崴了腳。
那天，顧言第一次把她背了起來。
也是唯一一次。
原來所有的甜蜜，既是可以永恆，也是可以須臾。
它們化成了泡沫，隨風散在時間的長河裡，帶走了那個夏天，帶走了她的狐狸先森。
但是她必須得學會勇敢，因為人的一生裡，會和很多人擦肩而過。
所以，再見了，狐狸——