李玉珠看著醫院的催收賬單，痛苦地落下了淚水。
明明已經很努力工作了，起早貪黑，一天打好幾份工，可為什麼還是沒錢治病？
眼淚砸落在手心上，李玉珠的視線再度模糊了。
女兒才八歲，如果放棄治療，就只能摘掉眼球了。
她不敢想象那樣的後果。
過了一會兒，丈夫回來了。
常年在工地打工的丈夫，面板粗糙發黑，滄桑得跟同齡人差輩了。
明明也就三十幾歲，看起來跟四五十的差不多。
他眼裡沒光，走進來的時候，腳上還有泥。
李玉珠抬頭看了對方一眼，只是一個視線對接，就知道這一次又失敗了。
自從女兒生病之後，那些所謂的親戚，都躲著他們走，哪怕厚著臉皮上門去求，也借不來幾個錢。
錢是別人的，不借他們也不能埋怨什麼。
只是恨自己沒能力照顧好女兒。
張建國嘴皮子都是乾的，這一路渴得厲害，但也沒捨得花兩塊錢買水，硬是走了兩小時回來。
他走進窄小的廚房，給自己倒了杯水，也不管水燒沒燒開過，一口氣喝了個光。
然後拉開衣服拉鍊，從裡面拿出一個用紅色塑膠袋裝好的一小包東西。
他開啟袋子，裡面還有一塊灰撲撲的布包著。
張建國把布開啟了兩層，才露出裡面零零碎碎的一些錢。
他仔細數了又數，遞給妻子，道：“只有一千二百三十七塊五毛。”
有十塊錢，還是回來的路上，遇到一個好心的大學生，看他渴得厲害，給他買水的，但他沒捨得花。
李玉珠眼淚流得更兇了，“不夠，醫生說手術費用要準備二十萬，我們現在東借西湊也才湊到兩萬塊。”
張建國痛苦道：“我找老闆預支工資，但也只要到了一萬。”
李玉珠平時因為要去醫院照顧女兒，打的都是臨時工，什麼都幹，洗碗掃地擦廁所，只要給錢。
兩口子已經拿命在賺錢了，但還是賺不夠。
張建國看著妻子頭上參半的白髮，嗓子眼像被什麼堵住似的，難受得厲害，他好幾次張嘴，想說點什麼，又最終什麼都說不出口。
他心疼妻子，也心疼女兒。
手心手背都是肉。
割捨不了。
也捨不得。