歡樂趣，離別苦，箇中自有痴兒女。
君應有語：渺萬里層雲，千山暮雪，隻影向誰去？
橫汾路，寂寞當年簫鼓，荒煙依舊平楚。
招魂楚些何嗟及，山鬼暗啼風雨。
天也妒，未信與，鶯兒燕子俱黃土。
千秋萬古，為留待騷人，狂歌痛飲，來訪雁丘處。”
依若正值青春，風華正茂，她眼眶微紅地跟著念道：“問世間情為何物，直教人生死相許？……原來是這個意思。”
“唉。”陳天宇默默地在心底嘆了一口氣，他知道依若的關注點與自己根本不同，她看到的只是年少情深，看不到的是生死別離。
他隱隱感覺到，詞中透漏著一絲不詳的資訊，倘若不是肖肅也年少無知，那麼他就是留下了訣別之物。再回想這一路上與肖肅的幾次交往，以及古怪的行為，都無不驗證著這種徵兆。
難道肖肅要以死明志，來證明些什麼？
他的面色凝重，默默將白絹還給依若後，他又問：“除了信，他還給過你什麼嗎？”
依若悽楚地搖頭：“沒有。”
“連禮物都沒有送過給你？”陳天宇提醒道。
“我們的交往很簡單，而且他每次來都風塵僕僕，連行李都很少，一般都是我送給他禮物……這個我是完全不介意的。有時候他也會從山裡採一束花，幾根奇奇怪怪的草什麼的，那個我倒是都留了起來。”
“嗯。”陳天宇不忍揭破真相，他想了想，又問，“他一共給你寫了多少封信？”
“十八封……他每個月月初都會固定給我寫一封。”依若不假思索地道，“這是我收到的最後一封信，之後就再也沒寫了。”
“那這封信是什麼時候寫的呢？具體日子記得嗎？”陳天宇問。
依若想了想：“上個月8號，我看寄信的日期是5號，內容也特別簡短。”
陳天宇心中一動，奇道：“你不是說他上個月還來過嗎？”
“你的記性真好，是啊。”依若點點頭，“他是3號來，4號走。”
陳天宇自言自語道：“5號就寫了信？這不是挺麻煩的嘛……”
他有點疑惑地道：“我很好奇，你們為什麼要採取如此古老的通訊方式，連手機號都沒有留一個嗎？社交軟體也不用？”
“我們這裡的人都不太喜歡用手機。”依若頓了頓，“所以一直都沒有問……等我想問的時候，卻已經找不到他了。”
陳天宇又想到一個問題：“其實今天才20號，說不定他的信還沒有寄出，或者說郵局投遞出了什麼岔子，這都是完全有可能的。”
依若突然哽咽地道：“不可能的。十八個月來，沒有一封信是遲於10號收到，而且，我每天都要去郵局問，他們都說不可能丟，除非根本沒有寄。”
“這可不一定。”陳天宇不想說快遞的壞話，他只能模糊地應了一聲。
“如果……”他戛然而止，本來他想說“如果他變心了，你會怎樣?”，想想於心不忍。
依若莫名其妙地問道：“如果什麼?”
陳天宇改口道：“如果我知道他在哪，你願意去見見他嗎？”