褪好毛，肥豬又仰面躺在大板凳上。
先割豬頭，後斬四肢，殺豬刀從腚眼兒往上一拉。
刷！
切豆腐般開膛破肚。
“啪啪”之聲不絕於耳，丟下來血淋淋，熱騰騰的內臟、肉塊。
下水先去，女人拿走了豬腸，用挺棍先擺弄個大概，再揉幾遍，又加鹽用水搓。
一盆豬血擺在旁邊，這是要灌血腸。
那邊起鍋燒水，腰條肉和棒骨墊底，加佐料，烀老湯。
堂客們開始準備各種時令蔬菜，各種辣椒和罈子菜，燉肉拆骨，處理肝臟心肺的，分工明確……
算起來常閒都十多年沒見過殺豬了，一邊抽菸一邊傻樂。
“絕了，絕了！”
李東飛豎起大拇指，這叫一過癮：“這才叫人間煙火味兒，柳傑他們去什麼張家界。我現在才發現，甭看我沾了祖上的光，人模狗樣的去了京城，但骨子裡還是這方水土養的人。”
常閒嘿嘿笑道：“今年過年就到郊區搞一頭豬一頭牛，比什麼都強！”
李東飛舉目遠眺，讚道：“這主意不錯，往年總是為過年發點啥發愁，今年一人十斤豬肉，十斤牛肉，誰特麼還能說啥。”
兩人在一旁自顧自的聊天，鄉親們忙來忙去，不時偷瞄幾眼，看這兩人氣度，不太敢搭話。
正說著，一大姐端盆過去，盆裡有兩塊最好的五花肉，那肥瘦比例和色澤跟畫兒一樣。
“嚯！”
李東飛驚奇了，道：“看到這肉，我怎麼感覺我沒吃過豬肉一樣吶？”
常閒顛顛地道：“那不能一樣，城裡吃的是市面上的飼料豬，這是年豬。”
什麼是年豬？
就是年頭的時候，捉的豬崽兒，一直喂到年尾的豬。
“好，真好。此情此景，真想賦詩一首。”
李東飛閉著眼睛，沉吟一陣，結果蹦出兩字兒：“好豬！”
轉頭翻篇兒。
“我們帶點什麼走呢？五花肉給我留點，肘子我也要一個，還有排骨。啊，肥腸我也要！還有熘肝尖、豬頭肉、拌豬耳朵、軟炸裡脊……”
常閒打了個哈哈，冷笑道：“著啊，我再給您捎上一整頭得了？”
豬大概出七八成的肉，300斤的豬，能出200斤往上的肉。
這頭豬常閒也就是花錢買個熱鬧，兩人也就能吃這麼一頓，也帶不走，一頭豬說是送給外婆了，其實還不是落到了兩個舅舅的口袋裡。
有這麼一遭，他們今年的年貨都差不多了。
送豬上路後，外婆給兩人泡了大碗茶，說是茶，卻只有幾片茶葉，倒是堆了半碗的炒米、炒黃豆、芝麻和花生米，沒有什麼高階東西，卻是香氣撲鼻。
李東飛研究著梅山大碗茶跟京城大碗茶的區別，常閒就陪著外婆東一句西一句的胡扯。
老人拉著外孫子的手，慈祥的目光如同實質一般。
雖然話不多，還囉哩囉嗦的翻來覆去說著廢話，常閒還是覺得暖烘烘的，儘量揀些老人感興趣的事兒說。
老人聽得開心，偶爾抬抬頭，看著滿地瘋跑的孫子孫女兒傻樂。
大舅舅在鄉里筷子廠打工還沒回，小舅舅在鎮政府還沒下班，大舅媽與一幫村裡的堂客們，一直在廚房忙活。
小舅媽手藝不行，則在一邊看著，根本插不上手，都嫌她做家務笨手笨腳，只有在洗菜端菜的時候有用武之地。