黑油山鎮。殘月如鉤，午夜悽寂如魅影。
連心橋下，一燈如豆，映著熱烘烘的暖氣，一個老駝子，低垂著臉在煮麵，七八張油膩膩的椅子，兩三面油垢厚積的桌子，顯示著生意慘淡，貧人無告的苦楚。
只有一個客人，屈著膝蓋，在熟呼呼的吃麵從背影望去，這人似乎是個和尚，身形十分高大壯碩。
這時候，長街突然響起急促的蹄聲。
隨著馬蹄聲急起，健馬已自長街盡頭出現。
馬上的人，幾乎是與馬背貼在一起，一支箭似的上了橋，馬仰首嘶，剎那間，已俯衝下來，直奔麵攤檔處。
眼著那馬蹄疾急，要撞翻街口的桌椅碗筷，也必撞到那和尚，但忽地馬首轉向，往長街另一端疾馳而去，馬上黑衣一閃，一人輕巧如鷹的翻落，坐在和尚的對面，原來是個神父，看對方吃麵，已看了很久很久。
和尚照樣吃麵，吃得津津有味。
神父仍在看，似乎看著人吃麵也是門高深的學問。
終於和尚吃飽了面，雙手捧著碗，仰著脖子咕嚕咕嚕，把麵湯直喝下去。
神父終於說話了：“面裡有狗肉？”
和尚抹了肥膩的嘴，用葵扇般大的手往臉上揩油汗，還來不及說話，那煮麵老漢就沙嘎著聲音道：“什麼？”
他揚起切鵝腸的刀來：“我還做人肉的面哩！”
他顯然已抑壓著自己的憤慨。
他雖然只是個賣面的小販，但他吃飯的絕活兒，是不容人輕蔑的。
神父冷笑一聲，目中寒光一閃，和尚忽低聲道：“你真的想吃人肉面？”
神父道：“我只想見人的肉如何煮麵，倒沒這個胃口吃下肚子裡去。”
和尚攤攤手道：“你既不想吃，就少動一次手好了。”
神父把目光移轉到和尚身上，微笑道：“你吃完了罷？”
和尚道：“還想再吃。”
伸手往長著短髮的頭頂上一拍，揚聲叫道：“老闆，再來一碗牛肉麵！”
那老闆冷冷地道：“是你吃還是他吃？”
這一問話使和尚都為之一楞，道：“我吃的怎樣？他吃的又如何？”
老闆道：“他吃的我就不煮。”
和尚望著神父一眼，道：“我吃的。”
神父額下青筋一現，和尚道：“你是來殺人的？還是來做買賣的？”
神父強忍怒道：“你跟他是相識的？”
和尚道：“我常來吃他的牛肉麵，他死了，就沒有人煮出這個味道了。”
神父冷笑道：“好，好，貨物我帶來了，你的東西又在那裡？”