再到現在，是家國，也是理想，讓他越走越高，看得越來越遠。
他盡力在她和她的家人面前，展現出一個最好的自己。
因為愛她，所以不想讓她看到他有一點點不好。
他不能容忍從她眼裡看到任何失望，鄙夷，痛苦。
他只想做那個她一睜眼就看到的，穿著白衣的，長得漂亮出塵，清雅如謫仙的少年郎。
但是這一切，他苦心經營，苦心掩蓋的這一切，都被顧漪瀾無情地揭開了。
顧鳳麟抬起頭，看著鏡中的自己，支離破碎，渺小而骯髒。
他很想嘶吼出聲，可是張開嘴，卻什麼聲音都沒能發出來。
他就像從前那個被逐出家族，被勒令永不許張口說話。
因為內心一片黑暗，因為身上的汙濁永遠也洗不乾淨。
所以只穿白衣，以為白衣就能讓自己顯得乾淨一點的啞巴，可憐蟲。
他想要砸了這無情反光的鏡子，想要毀掉這一切。
但他只是靜靜地坐著，看著鏡子裡的自己，一動不動。
因為他想。
慕雲晗一定已經被嚇壞了。
他若是再發怒，也許會把她嚇壞的吧？
他捨不得。
他捨不得病痛發作，全身冰涼之時，她給他的溫暖。
捨不得她看著他時，眼裡閃爍的波光和喜悅。
捨不得她每天催促他吃飯時的碎碎念，逼他按時睡覺的小心機。
顧鳳麟靜靜地坐著，一動不動，瞬間，走過萬水千山。
慕雲晗盥洗到一半，就見大米站在門口，很可憐地看著她，眼淚汪汪。