陸隨舟走後，孟汀羽的心不僅沒有舒緩，反而愈發緊張。
走到陽臺吹吹風，想要冷靜一下。
陽臺的垂絲茉莉、垂吊風鈴草、六初花、藍雪花、酢漿草正盛開著。
風輕輕吹過，枝頭盛開的花隨風而動。
孟汀羽拿過一旁的水壺，幫陽臺的花澆澆水，企圖讓自己冷靜下來。
帶著寒意的晚風，吹的人的手臂冷冷的，可心卻依舊躁動不已。
華燈初上，燈火闌珊。
孟汀羽在風口站了許久，吹久了冷風的她，打起了噴嚏。
“阿嚏~”
“阿嚏”
孟汀羽走進客廳，倒了一杯溫水，轉頭走到自己的工作臺。
桌邊的六初花在燈光下，顯得格外漂亮。
鬱金香燈下，一張單人照片映入眼簾。
孟汀羽將照片拿到手上，纖細的手輕輕的摩挲著照片上的人。
這一張照片，她視若珍寶，雖然邊角有些泛黃，但這她手中唯一一張有關於他的照片。
高三拍畢業照時，他們已經不在一個班了。
高二那年成績下滑嚴重，她也做出了一個決定，想要成為一名律師，自己保護自己。
原本的年級大合照，也因各種原因被迫取消。
他們從未出現在一張照片上。
夜，如此的寂靜。
曾在無數個夜晚，她像此時此刻一樣，拿著他的舊照，一遍遍回味著往日的溫暖。
一旁的黑色鋼筆，寫的最多的並不是她的名字，而是他的名字。
提筆，在信紙熟練的寫下他的名字。
信紙上寫滿了想要說的話，卻無法寄出去。
凌晨一點的夜晚，夜空中唯有一輪孤月還有一個北極星。
信封裡，藏著她最盛大的秘密。
睡夢中，她再一次夢到了身穿校服的那位少年。
夢裡的她。
以風為筆，以雪為墨，以影為紙，寫下了那句秘密。