四川省，資陽市，樂至縣。
宏洋名居小區，一棟三單元502室。
沈文學與董蘭老兩口的三居室小房子裡。
客廳裡電視喇叭開得很大。
老沈整個人蜷縮在沙發裡，目光呆滯的看著電視節目，眼神渾濁，神情木然，他手上的菸蒂快燒到指頭了都不曾察覺。
灼熱的刺痛感襲來，老沈趕緊直抖手，又一不小心將沒滅的菸蒂甩到了垃圾簍裡。
黑塑膠垃圾袋立刻被燙出個破洞，發出刺鼻焦臭。
老沈又手忙腳亂的端起杯子往裡面灑水，將裡面大把大把的菸蒂滅溼。
就在這時候，電視節目裡傳來聲女音。
“下面播報尋人啟事。第一則，男，二十九歲，沈崇，肥胖，身高一米七五左右，體重一百八十斤左右。一年前失蹤於誠都市溫江區恒大城，如有線索請聯絡130……，有重酬。”
在電視上，出現的是肥宅沈崇那張胖嘟嘟的大臉。
廚房裡的董蘭聽見電視裡的聲音，穿著圍腰走了出來，也是看著電視發呆。
良久，等節目結束，她才說道：“電視臺不是說失蹤時間已經太久了，不給登了嗎？”
沈文學又給自己啪的一聲點上根菸，“我找我同學塞了五千塊過去，又能再播一個月。”
董蘭點點頭，“聊勝於無吧。”
說完，她又摸出手機，點開尋親網，再重新整理了一次沈崇的資料。
以前她從不用智慧機，年紀大了，嫌麻煩，接受不了這些複雜的新事物，發個>
就連她的微訊號與密碼，都是當初沈崇給她弄的。
但在沈崇失蹤後，她學會了自己上網，安裝APP客戶端，註冊賬戶，登記資料。
一共八個尋親APP，每個每天重新整理一次，這近一年來雷打不動。
人世間最大的悲痛，莫過於白髮人送黑髮人，又或者老來失子，生死未卜。
但近一年來，老兩口從未有過一刻放棄。
他們也打算好了，在自己停止呼吸前，永遠不會停止這件事。
現在老兩口加起來退休工資近萬，卻只給自己留了三千，剩下的每個月幾大千，全花在了發尋人啟事這件事上。
就在這時候，房門傳來篤篤篤的聲響。
董蘭看了一眼沈文學，“送水的？”
沈文學又回頭看飲水機，“沒有吧，還剩下一半呢。”
“你去開門。”
“你去，我不想起來。”
沈文學這個曾經雷厲風行的地方學校一把手，卻懶洋洋的毫無鬥志，就連從沙發上起身都難。
董蘭也火了，轉身就走，“廚房裡還在炒菜呢，你愛開不開。”
見狀，沈文學無奈起身，嘴裡不耐煩道：“誰啊。”
門外沒人答話，只繼續敲門，脾氣向來有些火爆的老沈猛的開啟門，張口就想罵，“搞什麼呢……呃……”
他愣住了。