我認識那個男人，是七年前的夏天，我懷上他的孩子，是六年前的冬天。
那天他喝醉了酒，一個人搖搖晃晃地走在鄉下田埂中，我經過他身邊時，他突然朝我撲過來，我和他一起滾入了旁邊的爛泥塘中。
我掙扎著才起身，他一直呼喊著，不要走，不要走。
那一瞬，我突然有了一種宿命感。
我在小城的酒吧工作，準確地說，就是在酒吧上跳舞，唱歌的臺女，賣藝不賣身只不過是一句門面話，只要價格夠高，那刀山火海，我也是闖得的。
可我從未聽人對我喊過，不要走，儘管那不是喊我。
我將他扶回家，將他剝了個乾淨。
細細地看著他，一副書生面孔，卻生得飛眉入鬢，虎虎生威。一雙朦朧醉眼，偏生成桃花樣，似睡非睡，憨態十足。筆挺的鷹勾鼻子，溫潤的雙唇，硬朗的下巴。
他問我，你是誰？
我說：“願為你老婆。”
他哈哈大笑：“我墨謙，此生不娶！”
“為誰傷心到這樣的地步？”我問。
“你們都不會懂，我只想，和他一輩子當兄弟！喝一輩子酒，唱一輩子歌，我離他，越來越遠！”他雙眼圓睜地望著窗外的黑夜，那副不甘心的樣子，實在是太過迷人。
“你是讓一個女孩子當你兄弟，還是為一個男人傷心至此？”我頗覺好笑，一邊撩撥著他凌亂的頭髮，他的頭髮，又粗又硬，摸起來有些扎手。我輕輕地吻著他的唇，我深信，任何男人對我這樣的女人，都無法抵抗。
他狠狠地推開了我：“別碰我！”
我不碰你，你還不醉倒在泥田裡憋死！何況，還是你先把我撲倒的，你這麼快，就不記得了？
當夜，我在被窩裡和他繾綣著，他對我再無抵抗力。然而我始終沒辦法讓他走向最後一步。
他卻，在我那裡小住了一段時間，某一天，一聲招呼都不打，居然就這麼跑了。
我再次見到他，是他陪著一個年長些的軍官模樣的人走進來，那軍官生黑臉精瘦，卻也儀表堂堂，我在臺上高歌一曲，滿堂喝彩，連那個軍官，亦對我趨之若鶩，可他這人，竟然對我不理不睬。
我第一次破例，沒有要一分錢，想陪他一晚上，他竟然不答應！
我跟著他，見他將那軍官扶向一個公園，我聽見他們在公園裡邊醉著酒，邊唱著歌。
歌老土了，都是紅歌。
“東方紅，太陽昇，中國出了個毛擇東。。。”
“日落西山紅霞飛，戰士打靶把營歸，胸前的紅花迎彩霞，愉快的歌聲滿天飛。。。”
我從未聽過這般爽朗豪邁的歌聲，我從未聽過這等壯氣胸懷。我默默地走了進去，他們唱什麼，我就唱什麼。墨謙想讓我走開，那個軍官卻擺擺手，要我留下來，他說我唱歌唱得很好聽。
那一晚，我陪著他們唱了一整晚，月亮從西邊走向東邊，天邊最亮的一顆星升起了，天色亮了，那軍官的酒，卻也醒了。
“墨謙，跟著陳排沒有太大的出息，倒不如跟林排走！”那軍官大聲說。
“陳排對我有恩。”墨謙說。