“我吃不下……”
一陣寂靜，在黑暗之中的靜謐更顯得萬物猶死，一陣抽泣聲響起，像是風攪動了海面，帶起了浪，這浪折射出了一顆稍縱即逝的閃光。
周禮諾聽出了這哭泣聲來自易學佳，她試圖詢問她怎麼了？她想伸手去抱一下她，卻只能極盡所能地動一動手指頭。
“醫生！醫生？她好像醒了？她手動了一下！”易學佳驚喜地叫起來，但是卻沒有離開床邊，她雙手小心地握著周禮諾的手，眼淚止不住地淌下來，“諾諾，對不起，對不起，對不起，我再也不要跟你吵架了，我這輩子哪裡也不去了，你別怪我，別生我的氣，不不不，你生我的氣吧，都是我的錯，我會彌補的，我向你道歉，用我剩下的所有的時間向你道歉，以後我就是你的腿，我揹著你，扶著你，你想去哪裡，我都帶你去，我什麼都不要了，我就要你。”
——在說什麼呢？
周禮諾想問她，為什麼哭得這麼兇？——
但同時她又很想笑，因為她說得太動聽了，她很想摸摸她的頭問，你當真的啊？那你可得遵守約定，要一輩子和我在一起，別把我丟了。
也許是情緒波動的緣故，周禮諾的心電監控突然發出警報，醫生和護士衝了進來，把一臉慌亂的易學佳請出了門去。
在鬼門關前轉了數圈又回到人間的周禮諾，還不能理解自己為什麼眼前黑壓壓的，她懷疑自己死了，只是還沒能摸到一扇她該走進去的門，所以才只能在黑暗中徘徊，不過耳邊時不時出現的熟悉嗓音，又叫她停住了腳步，不斷地頻頻回頭，為了想聽得跟清楚一些，她又往回走，一步步走向說話的人。
“諾諾，對不起，我來晚了，但是別擔心，我來的正是時候。”
現在說話的人是裕琛，他的聲音和別人不一樣，沒有帶著哭腔，反而是一種豁然開朗的語氣，很像是將飛機托起來的厚重雲海，雪白、純粹，乾淨、延綿，翻湧著、蔓延著，叫周禮諾產生了雙眼再度被光亮充滿的錯覺。
她能感覺到他在親吻自己的手背，繼而親吻了她的額頭，不是很燙，但也不是很涼，像是被一顆恆星輕輕擦過了她的面板。
“諾諾，我現在更清晰地知道了，懂得了，為什麼我會出生？為什麼我和你會相遇？為什麼我要遭遇這一切？愛我的人，離開我，我愛的人，也備受折磨，為什麼？曾經我以為我是為了父母來的，後來我猜我是為了藝術才必須歷經苦難，不是說苦盡甘來麼？你就是我命裡最甜的那一部分，原來我是為了你來的。”裕琛話語輕柔地說，“我們是天生一對，我就是你，你就是我，你不知道該去愛誰，而我只想要愛你。”
——胡說，我愛你啊——對不起，裕琛，其實我是愛你的，我也是剛剛才知道。
周禮諾張了張嘴，試圖發出聲音反駁他的話，但是失敗了，大量的麻醉藥和鎮定劑叫她的面部肌肉紋絲不動。
“除了你身邊，我哪裡也不去，哪裡也容不下我，所以我永遠也不會離開你，諾諾，你什麼也別擔心，別害怕，我就是你的眼睛，你今後的人生，我都陪著你，什麼也別想了，你可以不用努力了，從此以後，你什麼也不用操心。”裕琛親吻了周禮諾的手心，以臉頰再蹭了一蹭，最後說，“有我在呢，我愛你。”
這一別之後，周禮諾就再也沒有聽見裕琛的聲音。
直到周禮諾出院，她也沒有再見過裕琛，而所有人也對他緘口不提。
一年之後，周禮諾才知道那天的病床前，裕琛是來向她道別的，當天晚上，她隱約聽見的人群嘈雜聲，是他跳樓引發的騷亂，他手裡箍緊的遺書寫得清清楚楚，指名將眼角膜捐獻給重症監護室裡的周禮諾。
早在她開始做視力復健的時候，已經隱約猜到了裕琛的去向，但是因為每個人都不提，所以她也默契地不追問，可是他們那沉痛的表情，幾乎已經將答案寫在了臉上，後來易學佳坦白，是裕琛給大家留言交代的，關於他為什麼不見了，對她撒什麼慌都可以，說他出國了，甚至出軌了，都可以，要盡力瞞著周禮諾，不能讓他的離世對她的身心康復造成任何影響。
在香珠市的墓園裡，穿著白色長裙的周禮諾從車上下來，她還沒適應左腿上安裝的義肢，所以趔趄了一下，易學佳和梁楓趕緊一左一右地扶住她。
“你們都看過他了吧？”周禮諾問，“我能一個人和他待一會兒嗎？”
易學佳的頭髮剪得很短，她穿著寬大的襯衫和露出腳踝的牛仔褲，和十七歲時的樣子別無二致，只是連眉宇間的神色終於多了幾分成熟，她詢問地看一眼梁楓，雖然得到了他點點頭的肯定，但她還是擔心地看著周禮諾說，“你可以嗎？你的眼睛別直視陽光，可記住了。”
周禮諾的眼睛如今是弱視伴隨一點兒色弱，但是不影響正常生活，醫生叮囑她平時盡力去避免直視光照，無論是人造光還是日光。
看見周禮諾準備獨自走上臺階，梁楓提醒她，“諾諾，別呆太久，我們還要吃飯，然後趕明早的飛機。”
最終他們三個人決定一起去非洲，星間娛樂對這個紀錄片專案甚至撥出了一筆大額款項。
在周禮諾住院期間，藍水月照常發放了她的薪水和獎金，並保留她的職位等她出院，為了回報老闆的恩情，還在病房裡的周禮諾剛剛能坐起來，就利用電腦開始遠端處理工作，在出院時，終於打造出了一個完美的團隊來代替自己在藍水月身邊的位置，同時辭去了自己的職務，因為有人對她說“不用再努力了”，所以她決定先停下來看看。
裕琛最終和他的父母合葬在一起，周禮諾沒有坐在長椅上，而是選擇站著“探望”他，因為她想讓他看見自己現在好好的模樣，她眼睛能好好看著，腿也能好好站著，她一切都好。
一想到最後大家都會在香珠市的墓園裡團聚，周禮諾有些想笑，也好，多熱鬧。
她姿態稍微有些吃力地蹲下來，抬手撫摸裕琛在墓碑上的照片，“我會來陪你的，只是可能需要很久很久以後，因為我會很珍惜自己，反正你哪兒也不去，只能等著我……”
突然起風了，但並不是惱人的風，它很輕柔，惹得樹葉只是“唰啦”一聲便停止了抱怨，穿過了繁枝與葉脈，像溫柔的手掌般輕輕摸了摸周禮諾的頭頂，她楞了一下，繼而笑了，站起來看了看四周，篤定地說，“知道了，你哪兒也沒去，你和我在一起。”