蘇明安將折耳根放在了窗臺上。霖光的整個房間都很陰暗，只有窗臺有幾縷灑入的陽光。
「還有抽屜沒看過，他應該給你留了東西。」諾爾說。
蘇明安拉開床頭櫃的抽屜。
第一個抽屜裡，滿是疊起來的春聯。
第二個抽屜，是一個保險冰櫃，蘇明安一拉開，裡面滿是紅豔豔的草莓，看來還沒有慘遭毒手。
第三個抽屜，是一件疊起來的漢服，旁邊是幾枚未完成的絡子。
這些全都是霖光留下的痕跡，每一樣東西，都組合成了他的生命。
然後是最後一個抽屜……
這個抽屜有些難以拉開，應該是裡面生了鏽，蘇明安用了力氣。
「呼啦」一聲，當蘇明安費力拉開這個抽屜時，數不清的銀杏葉湧了出來，每一片都標註了年份與寄語。
「嘩啦啦——！」
它們在這間窄小的房間自由地飛舞，像一個個跳舞的金色精靈，擦過蘇明安的髮絲和臉頰，在搖晃的燈光下，像一縷一縷舞動的金色斑點。
蘇明安的視線在最初飛出的銀杏葉掃視而過，看清了上面的字跡。
【災變33年，我透過神之城的窗戶望見了他。】
【災變34年，我逐漸將和他做朋友，當成了我生命裡的意義。】
【山甜甜，女騎士，笑面虎……】
……
銀杏葉的內容與霖光的日誌大同小異，只是這些是親手所寫。
蘇明安翻出最底下的葉片。抽屜底部刻著幾行文字。
【如果在我死後的有一天，路維斯來到了這裡。路維斯，請你取走我埋在折耳根泥土裡的禮物。】
【我是一個失敗的人，做什麼都會失敗。也許只有把禮物埋在泥土裡，才能不被搶走。】
【我只把這段文字寫在了這裡。如果你討厭我，就不會來我的家，你就不會看見這些文字。這樣，我的禮物就不會給你徒增困擾了。】
……
蘇明安合上抽屜。
他走到窗臺邊，將折耳根的泥土翻出，看見了一枚堅硬的機械戒指，戒指泛著一層幽幽的鐵灰色光芒，上面刻著兩行小字：
【霖光送給路維斯的禮物，真正版。】
【認識你真是太好了。】
蘇明安凝視著戒指片刻，向窗外看去。
這一次，沒有一個人站在窗外，舉著笛子，朝他伸出手，在月光下邀請他散步。
黎明升起，那個人的存在與名字都被抹去。
他已經帶著兩千三百次模擬的凜冬，擁抱朝陽，混著無數次輪迴存在或消弭的悲慟、魔障與迷茫，成為了這場春天的最後一個冰塑。
蘇明安凝視片刻，收起戒指，阿獨卻說：「安醬，把戒指靠近我。」
「做什麼？」
「把戒指靠近我，我不會忽悠你。」阿獨說：「我的一切都屬於你，你可以永遠信任我。」
蘇明安將戒指貼上腕錶，頃刻間，一縷藍光從阿獨腕錶轉渡過去。….
片刻後，一聲熟悉的聲音在戒指上響起：
「你好，我是T0321。」