年三十廖媽炒菜炒到一半才發現家裡的醬油瓶空了，廖爸還在值班得晚上才能回家，廖奶奶領著孫子給老姐妹串門去了，公用廚房裡倒是能找別人家借個碗底的醬油使使。
但廖媽心裡有氣，這段時間這些街坊鄰居可沒少背地裡講究她家青梅，她就不樂意借她們的東西，乾脆打發了在洗菜的廖青梅去代銷點打醬油。
提著醬油瓶子，廖青梅嘴裡包著廖媽出門前塞嘴裡的酥糖就出了大院。
家屬大院在駐地和靖北廠區中間，廠區那邊有供銷社，貨物齊全，但今天過年肯定不能營業，旁邊村裡的代銷點就方便多了，離大院雖然稍有點兒遠，但是代銷點也是住家，把主人喊出來就能買東西。
這時候還沒有小賣部，後來大院裡有人開了家小賣部，想到那家人家悶聲發大財後來買房又買車的，廖青梅在心裡暗暗盤算起來。
廖媽性情溫和做事卻麻利，開個小賣部應該沒啥難度，大院門頭的房子是公家的，如果談不下來，大院旁邊還有離得近的民居可以租用。
家裡有大金鹿，進貨也不是難題，廖爸雖然經常要值班，但是正常的休息還是有的。
正想著事兒，前面突然響起了喇叭聲，廖青梅抬頭一看，是市裡路過靖北的中巴車路過，趕緊走到路邊等著。
這邊的公路非常狹窄，只能容一輛中巴車過路，而且還要防著汽車過去濺起的雪水，沒想到廖青梅一停，中巴車也跟著停了下來。
廖青梅也沒太在意，有些家屬離得遠，緊趕忙趕火車晚點之類的，經常年三十才趕來大院。
“青梅！”方誌誠沉著臉提著行李下來，沒想到一眼就看到站在路邊的廖青梅，頓時眼睛一熱，她瘦了！
意外來得措不及防，廖青梅也沒想到下車的人會是方誌誠！
此時年輕的方誌誠完全沒有後來的頹然之氣，脊背不再佝僂，神情因為長時間旅途顯得有些疲憊，但整個人是精神的，再看到年輕時的方誌誠，廖青梅心裡更多是陌生和茫然。
原來，方誌誠年輕的時候竟然是長這樣的麼？
隨著方誌誠下來，還有一個人也跟了下來，方誌誠的新婚妻子，方青蘭。
兩人風塵僕僕，方誌誠面容堅毅兩手提著大包裹，大跨步走在前頭，後頭方青蘭兩手也滿滿地，小碎步跑著跟上。
此時的方青蘭穿著打扮還有些土氣，面板偏小麥色但五官長得俊俏，身材微胖，正是鄉下人喜歡的媳婦模樣，兩條烏黑油亮的大辮子垂在胸前，臉蛋紅撲撲，見著路人打量她，羞澀地低下頭，臉愈發紅得厲害，脖子上還寄著廖青梅年前郵過去的紅絲巾。
目光在那紅絲巾上停了一秒，廖青梅瞭然地笑了，有些讓她耿耿於懷了一輩子的東西真正地從她心裡拔去，看向因為她的出現而有些怔愣的方誌誠，表情平和，“方誌誠同志，祝你新婚幸福。”
她以為經歷了上一世，她是恨方誌誠的，不，應該是恨的！只是她恨的那個自卑不作為的方誌誠，而不是現在的方誌誠，畢竟他們對以後的事一無所知，十分“無辜”。
“謝謝你的祝福。”沉默了好一會，方誌誠才出聲，他回頭看了一眼落在他身後的方青蘭，大概是怕見生人，站在後面沒動，見兩人都望過去，臉上帶著怯意，卻沒忘記衝廖青梅友好一笑。
廖青梅微笑回應過後，準備離開。
“對不起，青梅！”方誌誠心裡不是不痛，尤其是看到瘦了大半的廖青梅的時候，但是在他做出選擇的那一刻他就沒有了資格，他現在是方青蘭的丈夫，方青蘭是他的責任，他不會做任何對不起她的事。
何況，那樣對青梅也太不公平，想到被寄回的東西，方誌誠心底一痛，面上卻半點不顯。
“你是個好姑娘，一定會遇到真正疼愛你的人，希望你以後可以過得比我幸福，對不起！”
此時的方誌誠……廖青梅轉臉看向他，和後來的那個男人一點也不像，甚至完全像是不同的兩個人，貧窮和殘疾摧毀了他所有的驕傲，也蠶食掉了他的尊嚴氣魄。
不管他現在是因為他軍人的身份使然，還是真心覺得對不起她，能聽到一聲對不起，廖青梅心底對方誌誠乃至方家的怨念多少淡了一些。