古人日出而作，日落而息。人生有一半的時間在睡夢中度過。現在的人雖說完全不再按照古人那種作息方式生活，但多多少少都要睡覺，大概也有三分之一的時間在睡夢中度過。慕風第一次意識到黑夜的存在是小時候在一次夜半做惡夢驚醒的，然後不敢入睡，帶著恐懼等待著白天的到來。
當然那天晚上什麼都沒發生。以前，慕風夜裡只要閉上眼一會就睡著了，也未曾注意到黑夜有什麼不同。白天閉上眼也是漆黑一片，自然不會感到異常。自從那天做完噩夢，發現夜裡睜著眼睛也是漆黑一片後，慕風漸漸開始習慣了黑夜，不再害怕，相反對黑夜產生了興趣，每晚睡前都要睜著眼睛四處打量一段時間。
後來就總是盯著窗戶看。窗簾外面透著些許光線，若是有風吹過，還會時不時的將窗簾掀開。隔著簾子，就像隔著一層霧，讓人看不真切。真正讓慕風對黑夜也有些喜歡的是那個中秋節的晚上，那天天氣晴朗，慕風和小夥伴放了假，一起約好晚飯後去河邊玩。那天，他們在河裡撈魚抓蟹，玩的很是盡興。最後，一個個的如脫韁野馬，在河提上肆意奔跑玩耍，直到日落西山，月上枝頭。
他們才精疲力盡的躺在略帶熱意的石頭上。可能是玩的太累，小夥伴們，都閉口不言。慕風這時感受到黑夜降臨，四野寂靜，圓圓的月亮掛在枝頭，遠處靜默的山嵐顯得甚是高大。身心都得到極大放鬆，他忍不住長嘯一聲。小夥伴聽見他呼嘯，於是也一起大聲的呼嘯，待得氣竭，相互看了看，又都哈哈大笑起來。
在這未知的地方，慕風感覺自己陷入莫名的境遇。慕風此時回憶起兒時的那些事，漸漸明白了什麼。夢幻與現實，很多時候人就在著兩者間徘徊，人們在夜晚休息，以便第二天能有充足的體力。可是夜晚人們做了什麼，為何有人白天累的半死，香香的睡上一覺，第二天便生龍活虎，精力充沛。
但也有人晚上睡了第二天感覺比沒睡還累。他們去了哪裡，或者說他們做夢去了哪裡。結合自己的經歷，慕風明白了問題在於夜裡人們睡夢中做了什麼。
在這未知的地方，慕風從地上站了起來，他打量著四周的迷霧。他感覺到自己是真實存在的，就像以前他吃飯睡覺一樣真實。可四周的迷霧又讓他感覺處在夢幻之中。最後，他面無表情的朝著所面向的前方走去，不再著急，不再恐懼。
走著走著就跑了起來，速度越來越快。“既然環境沒有變化，總得生出些變化來。”所以他用力的奔跑。這地方空間好似無限寬廣，慕風一直跑著，不曾轉向，仍然身在迷霧之中，這地方時間也像是永恆的，慕風每跑一步，便數一個數。不知數了多少，雖然每數之間，間隔不等，但計數總要時間吧。大概幾個月，或者幾年，到後來，慕風不願再數。
這些時間裡，慕風形容上沒有任何變化。只是跑著，速度越來越快，他越來越會奔跑了。好似發現了時空裡的什麼特殊通道，剎那間，身體便隨心意而至。好像可以無視距離，無視時間。後來，他放棄了跑出迷霧的想法，原地躺了下去。他好懷念父母親朋，好懷念以前的一切，懷念那些給他幸福與痛苦的人······
來到這裡，他曾想方設法的離開這裡，現在所有的方法都嘗試了，死都沒法死，慕風陷入絕望。唉，一切都是枉然，神馬都是浮雲。可有思想，總要做些事，即使是幻想，然後他就躺下開始做夢，以前惹爸媽生氣了，他在夢裡去改變這一切，讓爸媽為他自豪，以前，那個女孩，他失之交臂。
在夢裡，他努力讓自己的變的更加優秀，讓那個可愛的女孩感受到他那真切的愛意，終於給了那個女孩想要的幸福······幻想真實美好，至少可以緩解一時的絕望。可是，再美好的幻想總有結束的時候。當人從幻想中醒來，意識到現實時，內心的痛苦也就加倍襲來。如果看到的是曇花一現，那麼至少是真實的，不因短暫而失色。
但是幻想再美麗，也只是幻想，越美就越讓人害怕醒後的襲來的悲傷。幻想就是飲鴆止渴，慕風總是在幻想破滅後無聲的流著淚。到後來他不再幻想，可是總要做些事啊。
於是，他開始找了些事做。“1+1=2，1+1為什麼等於2？因為我有一個蘋果，再給我一個我就有兩個。所以，1+1=2。可是，要是我有一群羊，再給我一群羊，我有兩群羊嗎？不是，是一群。數學要嚴謹的邏輯推理，所以要有嚴格的定義。要是定義一群羊是十隻，我有十隻，那麼再給我十隻，那我就有兩群羊了，1+1還是等於2”。
他從數理開始推理，進而上升到哲學。他開始和自己的思想較勁。如此不知過了多久。他慢慢的回憶自己看過那些書，一點一點的去弄懂，想通。後來，只要是他看過的書，他都能回想起來，即使不瞭解字面意思，可是不影響他回想起來。
“《乾》：元，亨，利，貞。
初九：潛龍，勿用。
九二：見龍在田，利見大人。
九三：君子終日乾乾，夕惕若，厲，無咎。
九四：或躍於淵，無咎。
九五：飛龍在天，利見大人。
上九：亢龍，有悔。
用九：見群龍無首，吉。
（此處引《易經》乾卦原文有便後面行文，本書只是在下意淫之作，故而可能會歪解本卦。引用此卦是因為，乾卦乃首卦，故而本書開頭引用，好與結尾呼應。另，在下不知易，所以，若有研究易理者，可對在下嗤之以鼻。）
最後，他將注意力放在易經上，結合自己看的一些有名的古典書籍，開始嘗試著去理解。
慕風越研究越高興，越學就越覺得很多世間的現象不可思議，看似一切都是偶然的。但偶然中卻也有必然存在，就像一個人要去某個地方，路途很多，不同的人有不同的選擇。最簡單的，比如，特別趕時間的一定會選最近最便捷的，有想欣賞風景，一定會選擇風景最好的。這些都是熟悉怎麼走的人，做的不同的而自己喜歡的選擇。這個很正常，但也有那麼些人，他們不知道怎麼走，也沒聽別人說過。
但是做出的選擇卻是最適合自己的。想欣賞風景，選了一條沿途風景最好的路走，趕時間的，選了一條，最便捷，最近的路走。這類人的境界，儒家講中庸，道家稱知常。慕風體會到這些後，好像發現了一扇通往神奇世界的大門，忘我的去探究。這未知的地方，再次陷入永恆的寂靜之中。現實與夢幻隨著慕風的思想去了另一個世界，不再有界限，因為沒人關注，所以，界限的存在也就無所謂有，無所謂無。