“梅花到底長啥樣兒呢？”歌教到我一半兒，胡慧慧冷不丁一臉遐想地問了這麼一句。
    我趕忙說道：“俺們家過去就有一棵臘梅樹，我奶奶說，我出生那天它開花了。”
    “真的呀？”胡慧慧一聽，顯得異常興奮，說道：“那冬天我去你家看梅花好不好？”
    “不好。”我沮喪地搖了搖頭。
    “為什麼？”胡慧慧問。
    “因為……因為前兩年俺爸把樹給砍了。”
    胡慧慧頓時一臉失望，問道：“你爸為啥把樹給砍了呢？”
    “因為……因為我爸說，那樹長著沒啥用，也不結個果子，弄不好還要把俺家的院牆給頂翻了。”
    胡慧慧聽了冷哼了一聲，說道：“你爸真是個敗家子兒。”
    我一愣，旋即說：“你爸才是敗家子兒呢。”
    然後誰又也不理誰了。
    秋去，冬又來，一轉眼，寒假快到了，眼看著，也快過年了。
    當時，我們這裡流行送賀年卡，就是那種硬紙卡片，個頭兒比課本稍微小一點，70後跟85前的朋友可能有印象，不光有賀年卡片，還有生日卡片，正面一般都是副漂亮的圖畫，好像也有明星照片吧，那時候“四大天王”跟“小虎隊”好像都挺火的，特別是那什麼歌來著“把你的心，我的心，串一串”那個，特別火。
    卡片反面是信封格式的，左上角跟右下角分別有六個小方框，可以寫郵編，中間呢，還可以寫地址、祝福語、姓名啥的，對了，右上角還有個貼郵票的地方，貼上郵票直接就可以郵寄了。現在這種卡片好像已經銷聲匿跡好多年了吧，反正我好多年都沒見過了，時光流轉，歲月變遷，那東西現在也只是一個回憶了。
    當時，女同學之間很流行這個，相互送賀年卡，不過，我發現有好幾個男同學也偷偷送胡慧慧賀年卡，看的我心裡酸酸的。
    於是，我也買了一張賀年卡，趁著課間的時候，偷偷給她夾在了課本里……
    想想那時候，真美好，不過，現在的我，卻想不起來那賀年卡到底是多少錢一張了，應該不值啥錢，記得當時我爸抽的煙不過兩三毛錢一盒，一張賀年卡肯定沒有一盒煙貴，要不然我也買不起。直到現在，想起來都有點兒叫我懊悔，我那時候太害羞了，張賀年卡上只寫了祝福語，沒有署名，也就是說，我沒敢在上面寫我的名字。
    記得，那是一張很漂亮的山水畫，遠山近水，青草藍天，整個兒很像個世外桃源，叫人心曠神怡。背面，是我用藍水鋼筆寫的“又大又醜”的祝福語，或許我不敢署名，跟我寫的字難看也有很大關係。
    又一轉眼，真的放寒假了，但是我這時候心裡很矛盾，希望放假，又不希望放假，一放假，就可以天天在家裡玩兒了，不過，一放假，我就看不見胡慧慧了，而且等開學以後，老師就會重新給我們安排座位，不見得還能跟她分在一張桌子上。
    放了假以後呢，弟弟又去了陳瞎子家，看不見喜歡的女生，又看不見了我弟弟，我越發失魂落魄。
    當時聽我媽說，弟弟上次從陳瞎子家回來沒幾天，陳瞎子就病了，病的躺床上都起不來了。醫生說，陳瞎子年齡太大了，身體裡各個器官都衰竭了，讓陳瞎子的兒子給陳瞎子準備後事，陳瞎子兒子後來把棺材都預備好了，可是，陳瞎子卻活蹦亂跳的從床上又下來了。醫生說這是奇蹟，陳瞎子卻說，不是啥奇蹟，是有人“借壽”給他了。
    臘月二十三這天，天氣異常寒冷，記得小時候每一年都特別冷，而且每一年都要下上一兩場鵝毛大雪。
    記得當時，好像也是剛剛下了一場大雪吧，整個大地銀裝素裹、滿目雪白。
    下午，從北邊兒大山腹地來了個人。
    我這時候，正跟強順明軍在我們家院子裡罩麻雀，院子裡的雪在早上就打掃乾淨了，我們在一塊兒空地上撒些饅頭渣子，用一面竹篾子編成的大篩子，半扣在饅頭渣子上，然後用一根拴了細繩的小棍撐住篩子沿兒，做好這些以後，我們牽著繩子另一頭兒躲進屋裡，擱著窗戶朝外瞅著。
    等了一會兒，一隻麻雀蹦蹦跳跳鑽進了篩子底下吃起了饅頭渣子，就在我們準備拉繩子扣住那麻雀的時候，那人出現在了門口，麻雀“撲稜”一聲飛走了，我們三個頓時捶胸頓足，紛紛埋怨門口那人出現的真不是時候。
    我擱著窗戶朝門口那人一看，四十歲出頭的樣子，跟我爸年齡相仿，一身補丁摞補丁的衣裳，我跟強順兩個身上的補丁就夠多，他身上的，比我們仨加起來都多，一張臉又黑又瘦，鬍子拉碴，看著眼生的很，不像是我們本地的。
    那人並不知道他嚇走了俺們的麻雀，在門口喊了一聲，“家裡有人麼？”
    我把手裡的繩子一拉，那大篩子“撲”地一下扣在了地上，把那人嚇了一跳。隨後，我推開封門走了出去，問道：“俺們家大人都不在家，你找誰？”
    那人看了看我，說道：“我找……我找白仙姑。”
    我把頭一歪，說道：“你找我奶奶呀，我奶奶出去串門兒了。”
    那人忙說：“那你能把她喊回來不？我找她有急事兒。”
    “你找我奶奶啥急事兒呀？”我問道。
    那人把頭一低，看樣子不想跟我一個小毛孩子多說啥，過了一會兒，他說道：“你去把你奶奶喊回來吧，我得當面跟她說。”
    強順跟明軍這時候也從屋裡出來了，我扭頭對他們說道：“你們等我一會兒，我去把我奶奶喊回來。”
    說完，我走出了家門，那個人呢，居然老老實實在門口站著，也不往家裡進。