正當數以萬計的焦灼目光，沉默觀望的剎那，來自於武協九十五米高的輝煌建築物上空，猛然爆裂出一簇光團。
湛湛長天，瞬息變幻。
一塊粘稠如濃墨般長條狀黑影，就這麼在武協上方徐徐搖曳，宛若仙人執筆，以萬里蒼穹為紙，暢意作畫。
“咦？你們看那是什麼？”
“似乎真有景象，顯化了出來？”
這太匪夷所思，堪稱神仙手筆，不等此起彼伏的倒吸涼氣聲滾滾襲來，無數人屏住呼吸，呆若木雞。
水墨般的光澤，倒映出一位消瘦，稚嫩的身影，屹立天邊，背對武協，也背對著燕京本土居民。
消瘦少年，大概十六七歲的模樣，手牽一匹壯碩戰馬，沐浴夕陽，沉默獨行。
途徑某處河畔。
一群與他差不多大的少年同伴，半蹲在河裡，一邊嬉笑打鬧，一邊洗淨沾染在身上的黃沙，那些都是佈滿青春和疲憊的臉，眸光清亮，正值大好年華。
唰！
大風吹過，這幅掛在天邊的景象，形同沙畫，眨眼被抹去痕跡。
下一秒。
黃沙烈烈的寂寥邊疆，又是背對眾生的牽馬少年，沉默獨行，先前在河畔偶遇的疲憊同伴們，匆忙奔赴戰場。
然後，再也沒能活著回來，十六七歲，尚未成家立業，尚未遇到這輩子唯一心愛的姑娘，悉數陣亡。
一腔熱血，大好青春，全部留在了沙場！
“那，好像是寧生曾經的經歷？”
“原來他十六七歲就參軍了。”
半座燕京，陷入沉默。
無數本土居民，痴痴呆呆望著武協上空的畫面，心頭酸楚，兩眼蘊淚，那些橫死沙場的熱血兒郎，明明付出最多，卻最沒機會享受人世美好。
畫面還在，少年繼續牽馬獨行。
最終，他活著成長起來，他的肩膀寬了，身材壯了，巍峨如山，軒蓋如雲，似乎能扛起更為沉甸甸的東西。
他的身後，開始有點點燈火燃起。
起初很少，最後宛若天空的星辰，綴滿山河大地，那是茫茫人間萬千百姓家的燈火，伴隨嫋嫋翠煙，伴隨犬吠蛙鳴，生生不息。
畫面開始模糊，少年成為大丈夫，曾經共赴生死的戰馬，卻慢慢瘸了，病了，走不動了，一輪大日緩緩西去，枯藤老樹昏鴉，斷腸人在天涯。
他，終歸孑然一身。
轟！
這一路走來，他死了太多太多的袍澤。
十萬人無字碑。