但對於這些說辭，吉蘭無法理解。
他只是默默將這位地球“老鄉”，看作一個特立獨行的傢伙。
說起來，吉蘭自己何嘗又不是個怪胎？
每逢想到這裡，他都是自嘲一笑。
在趕路的第三天。
吉蘭騎著馬，注意到了威廉和克拉克的一次談話。
當時，克拉克正盤膝坐在簡陋的馬車上，懷裡抓著一沓自制的“相片”，向好友威廉展示。
“你看，只要這樣……”
說著，克拉克一手抓著“相片”，一手以拇指摁壓，快速翻撥。
嘩啦啦——
隨著“相片”的迅速翻動，上面的一隻小鹿活靈活現地動了起來，先是低頭吃草，然後抬頭警惕，最終一個轉身鑽進灌木叢中消失不見……
“咦？！竟然動起來了！”
威廉看到這一幕很是驚奇，臉上露出了不可思議之色。
看到好友的驚詫，克拉克很是受用，嘿嘿笑了兩聲。
“克拉克，這就是你說的……‘電影’？”
威廉問了句，又接過那一沓“相片”，自顧自翻動，玩得不亦樂乎。
“不算是……這只是‘電影’的原理。”
克拉克解釋道。
“透過一張張定格的‘相片’，讓它們以每秒24次的速度閃動，就會形成一段宛如真實的片段。這樣的一張圖，被稱之為一幀。”
“只要‘幀’足夠多，再穩定閃動，便足以記錄下歷史。”
“這……”威廉被好友的奇思妙想所震撼，敬佩得五體投地。“你真是個天才，克拉克！”
“所以，你知道為什麼我說，要統合七大藝術，才能創造出真正的‘電影’嗎？”
克拉克的頭盔下，傳出悶悶的聲音。
語氣中暗含著某種憧憬。
“實際上在我看來，電影不是復刻現實的藝術，它需要一些寫意的表達方式，適當的抽象和失真，才能帶來更強烈的情緒衝擊。”
“所以，它存在一定的虛構，但又以真實為基礎……文學、戲劇、音樂、繪畫、舞蹈、建築和雕塑，真正的‘電影’中，這些藝術元素的核心缺一不可。”
吉蘭默默在一旁傾聽。
他不由猜測起，克拉克穿越之前的身份，會不會就是一位電影行業的從業者，懷揣著電影夢想鬱郁不得志……
‘但他最後還是成功了。’
吉蘭暗自感慨。
因為克拉克·史密斯於後世飛昇，成為了記錄與傳承之神，二月司辰“導演”。
…
…