第15章
長途飛行最適合做夢。
座位門一關，床鋪大小的空間便將徐知競包裹起來，醞釀出特別的倦意，讓發動機傳來的嗡響變成搖籃曲，輕哄著送來夢境。
他蜷縮在被子裡，閱讀燈忘了關，從肩胛越至側臉，勾勒出昏黃一圈起伏。
分明是日趨成熟的輪廓，此刻倒像是回到了更久遠的時光，在深邃眉宇間流露出豐沛而蔥蘢的少年氣。
徐知競在夢裡回到北山街。
大院尚未改建，崗亭裡站著年輕的警衛，再往裡看，依稀還能瞧見逶迤林道間夏理被拖長的影子。
新世紀的第一個十年，湖區還不像現在這樣遊人如織。
淡季的北山街更多是鳥鳴，以及風途經時拂起葉片婆娑的輕響。
徐知競沿路跑過去，聽見林間又添上自己的腳步聲。
夏理忽而回眸看他，亮晶晶彎起眼梢，嗓音清越，笑著說：“好久不見了。”
徐知競不明白對方為什麼這麼講。
他們怎麼可能好久不見，兩人自相遇起幾乎就有著重疊的記憶。
然而夏理這麼說，徐知競的心便跟著被揪緊，細密地産生隱痛，好像真的就是一次久別重逢。
他去牽夏理的手，一直往前，踏上小院石砌的臺階，走到夏理家主樓的庭院外。
枇杷樹結了果，豔紅的淩霄花爬滿青灰的洋樓。
徐知競幼稚地和夏理一起坐上院中的藤椅，吹著風緊挨著躺下，像小時候那樣安靜地在滿世界的草木氣中午睡。
夏理綿白的t恤上有很淡的香味，徐知競將腦袋挨過去，輕輕攥住對方的衣擺，朦朦朧朧就要閉上眼睛。
一道更為稚嫩的聲音忽而在這個節點出現，像空遠的回聲，飄搖著融進了沙沙的葉響。
“我叫夏理。夏天的夏，真理的理。”
——
徐知競到紐約轉機，多留了兩天替夏理挑禮物。
抵達邁阿密時颶風早已散去，留下白沙灘上湛藍的天穹，以及不被雨滴打碎的海潮。
他在上飛機前給夏理發過訊息，可惜對方沒回，直到航班落地，聊天框的最後一行也還是停在靠右一側。
家裡被收拾得很幹淨，徐知競在走前沒有叫鐘點工，猜想或許是雨天夏理閑著無聊。
他繞過客廳，不知怎麼隱隱升起些不安。
第一眼的整潔實際上更多是因為攤在各處的東西少了。
夏理被嬌慣著長大，即便到了邁阿密，徐知競也沒捨得叫他在這些雜務上花費過時間。
陡然蔓延的焦慮牽動腳步更快向前。
徐知競匆匆穿過走廊，在緊閉的房門外停下。
心跳倏地急促起來，拽得呼吸都愈發困難，搭在門把上的手卻遲遲不敢轉動，僵在像是要牽手的弧度，被鼓動的心髒帶得近乎顫抖。
室內太安靜了。
沒有雨的傍晚，天空是沉靜的藍紫色，悄無聲息被夜幕掩去，細聽也不可能找到任何聲響。
徐知競頭一次為這樣一件小事而膽怯。
他莫名産生一種預感，好像總有一天夏理會離開。
即便並非今日，也不在這個冬天。
他不知道自己過了多久才下定決心推開這扇門。