她話語最後一個字落下的時候。
尾音微微上揚。
帶著令人無地自容的調侃，虞華察覺到被拆穿，再也裝不下去了。
被雨水打溼的長睫輕輕顫了顫。
他臉色有些過分的蒼白。
眼睛有些溼漉漉地看著她。
眸光止不住閃爍。
整個人顯得脆弱又單薄。
虞華一直沉默不語，四下只聽得見雨水滴落的聲音，有人敲響了房門，送來了兩人的衣服。
姒灼轉身去門口拿。
虞華卻慌忙攥住她的手。
“別、別走……”
他的手很涼，將她的手攥得很緊，好似一不留神，她就會再次消失在他眼前一般。
他後悔開那個口了。
他想清楚了。
他要的根本不是什麼自由。
他只是發現，熱情漸漸冷卻下來的她，令人忍不住胡思亂想，又無所適從，曾一度口口聲聲排斥她靠近的他。
覺得自己簡直在犯賤。
既然自己已經沒有利用價值了。
既然她好像已經膩了他。
那他還死皮賴臉地留下做什麼？
他又不是離了她就不能活？
於是他走了。
走了之後卻發現。
還不如死皮賴臉地留在她身邊。
至少她還在他身邊，至少她一時興起的時候，能夠想起他，至少他還能時不時看到她。
至少每當他覺得生活毫無意義的時候。
她會出現在他荒蕪的世界。
用輕佻的、漫不經心的姿態，挑動他死氣沉沉的心緒，提醒他還活著。
也提醒他。
他並不是孑然一身。
他生命裡還有一個人存在。