畫上人擁有著跟他一模一樣的臉。
他呈現懷抱的姿勢，目光正對著門口，背後寬大的翅膀被重重黑霧捆縛住。他的表情卻稱得上是祥和，甚至是恬靜地、甘願地微笑著。
燭慕看得眼眶發澀，雙眼因長時間睜大而幹燥缺水。他眨了眨眼，令他如遭雷擊的畫面卻並沒有因此而消失。
這、這是……
……這是什麼意思？
他的視線落到床頭，失蹤在祁非手上的“福帽小腦斧”正翹著尾巴，乖乖趴在那裡。
然而他落在床頭的視角餘光裡，竟又看見了更令他心驚肉跳的一面牆。
那面牆……怎麼說呢……
很溫馨。
那是用他和祁非的各種或搞怪或正經的合照，拼湊而成的一個笨拙的愛心。
由一個笨拙但真誠的愛人親手奉上。
燭慕微微勾唇，抬手摸上了其中的一張——他記得這應該是他去江城的一所高中學習研討時，正好江城舉辦了一場“鮮花大巴，綠色出行”的活動，祁非當時也在江城出差，回酒店的時候，燭慕就拉著他順便湊熱鬧坐了一趟。
沒成想在大巴上，燭慕自己先累得睡著了，枕著祁非的肩膀睡得十分安詳，陽光的餘暉落在臉上也沒將他鬧醒。
祁非抬手替他擋著陽光，低下頭，目光專注地落在他的臉上。
誰知這一幕竟以路人的視角記錄下來了。
還有比較記憶猶新的，是他在下雪時分，明明只是好端端地站在屋簷底下，祁非卻突然捏起一把雪，摁在他頸後，冰得他縮著脖子瞪大眼睛，一幅他被戲弄後無比震驚的模樣也就此定格住。
能收集到這看著足足有上百張的照片，想來並不容易吧。
燭慕彎了彎眉。
下一瞬，樓下響起慌亂的腳步聲，燭慕回過神，來不及作出任何反應，下意識就張開手臂，正好將著急沖上來的祁非抱了個滿懷。
“燭慕！不要看！”祁非雙臂顫抖地環著燭慕的脊背，語氣急迫，臉色也難堪得很，兩隻手分別矇住了燭慕的眼睛。
燭慕像寵著十七歲時的祁非那樣，安撫地拍了拍他的背：“好，你不讓看，那就不看。”
他轉過身，微微松開祁非，充滿歉意地說：“抱歉，我是不是不該進來？”
他沒想到祁非竟然會對他進入他的臥室有那麼大的反應。
如果早知道的話，他是不會進來的，沒必要徒增兩個人之間的矛盾。
祁非劇烈運動後狂跳的心髒漸漸平緩下來，他抬眸瞄了眼燭慕的臉色，隨即垂下眼瞼，不自然地松開死死抓住他的手，懊惱道：
“不，你進來了也好……我只是……”
他沒說完，半晌才像是認命了似的，重重嘆了口氣：
“按理說我已經沒什麼好瞞著你的了。我喜歡你，所以想要蒐集一切與你有關的東西……我只是害怕，怕你不接受，怕你討厭這樣的行為。所以才把這些東西都藏在臥室裡。”