到達見客戶的地方，她抽空開啟天氣預報，看了下a城哪天有雨。
就在幾天之後。
晚上影片，諮詢師對湛秋說：“你近期狀態看上去不錯。”
對此，湛秋感到小小又大大的驕傲，在綠色單人沙發裡慵懶靠著，端著一杯熱牛奶喝，“我也覺得。”
“我很詫異你會主動約我，是想跟我聊什麼嗎？”
“保密嗎？”
湛秋問。
“根據情況。一般來說，除非你姐特意詢問，我不會隨便說出去。”
湛秋知道這些，只是隨口一問，自己又沒病，也都無所謂，就把事情原原本本說給她。
最後像個文化人一樣感慨，“比遺忘更茫然的是幻感。”
義正嚴辭地補充：“這讓我感覺自己很色。”
“這個感覺糟糕嗎？”
想了一下，湛秋搖頭，不大害羞地承認道：“其實有點爽。”
諮詢師笑了笑，“具體什麼時候開始的呢？”
“就今天早上，突然。”
“沒有契機？”
湛秋想到昨天見到的一張臉，但是搖搖頭，心覺不可能。
“沒有，所以我覺得很奇怪。”
顧昕一本正經在檔案裡敲字記錄，“精神良好，態度積極。出現幻感，或有意遮掩真相。”
最終湛秋得到的安撫是不用避諱，也不用羞恥，可以把這些不會傷害到別人的感覺記錄下來，坦然地接納它們。
“也可以試著談個物件。”
結束前，諮詢師開玩笑道。
湛秋笑了：“你也是談物件包治百病黨？聽上去很不專業。”
不過她還是照做了——指記錄下來。
起先她想在本子上寫，但她的字不算賞心悅目，還容易提筆忘字，寫了一行就放棄了。
她想到被便利店同事安利的一款日記app，就直接下載下來。
這個app專用於記錄自我，有時間軸。
其中一項功能是，每發出去一條，系統就會根據關鍵詞推送其他人類似的公開日記。
且非常保護隱私，使用者頭像完全一樣，不能更改，也沒有任何公佈的個人資訊，名稱都是一行數字。
湛秋註冊完，發現自己是毫無意義的“522501”。
她把感受寫完後上傳，接著刷到別人相關的日記，她立即就明白這個app為什麼這段時間風靡了。
因為光明正大看別人日記的感覺很爽。
同時滿足了大眾的分享欲和窺私慾。
推給湛秋的幾條相關日記，有人在吐槽大車鳴笛很討厭，有的人說曾在旅行大巴上跟陌生人互相撫慰身體。
湛秋驚呼：“真的假的，最好不是宅人幻想。”
然後她看到了另外一條，[今天黃瓜味薯片從地球上消失了嗎？]