◇ 第100章 我等得起
京繩建康得了寫功能障礙正在休學調理身體，梅川酷子和人搶榜把自己給寫死了，矢曲道得因為無止境的縮圈跑毒決定轉學，而季基邦應罹患電子陽萎終究選擇了筆名自殺退學。
入學時熱熱鬧鬧，其樂融融的六人寢室，如今又只剩下了謝步晚和郝涉遊兩人。
面對空蕩蕩的寢室，謝步晚感到前所未有的失落。他原以為自己是為七殺而來的，在這條寫作之路上除了七殺，他可以不在乎任何人。可真到了人走茶涼這一刻，他才意識到寢室裡拼字的熱熱鬧鬧、大家既是對手又是朋友的你追我趕，曾經帶給他多少充實與快樂。
“超老師，你不會也離開這裡吧？”謝步晚無不擔心地問郝涉遊，“咱們寢室，可就只剩下我們兩個了……”
“別擔心，岸老師。”郝涉遊安慰謝步晚道，“我可是立志要看到瀋河校長被人爆超的作者！瀋河校長一日不倒，我郝涉遊一天不封筆。拼的就是一個看誰命長。”
謝步晚聽了大為感動：“超老師，看來在見證魚塘文學院倒閉之前，我都不用擔心你會離開這裡了。”
寢室中的氣氛活躍了少許。
俗話說盛極必衰，否極泰來。在舍友相繼離開的悲慟之後，謝步晚終於收到了這段時間以來，他能得到的最好的訊息。
一封來自七殺的邀請函。
“我聽說你的舍友相繼退學離開，擔心你心情不好，特地趕來安慰你一下。”七殺說，“你的舍友們不過是回歸了他們該去的地方，你不必為此太過介懷。”
七殺約見謝步晚的地方，在學校外一家位置較偏的咖啡店裡。
店中很安靜，三三兩兩坐著些魚塘文學院的學生。他們大都點了一杯咖啡，坐在窗邊或者僻靜的角落裡開啟電腦，碼字趕稿。寫作的人是沒有休息日的，他們從每天早上睜開眼，到深夜閉上眼前，每一秒都是工作時間。
“我其實還好，七殺老師，只是寢室裡沒人了，一時有些不太習慣，過段時間就會緩過來了。”謝步晚攪拌著面前杯子裡的咖啡，沒來得及融化的黃糖發出細微的沙沙響聲，“怎麼說呢，對舍友們退學這件事……感覺有些可惜吧。”
“比如說京繩建康老師，他雖然是死線戰士，但慢慢地寫，還是能趕上更新任務的。如果不是京繩橫豪那麼用力地鞭策驅趕他，他也不至於被榨幹到要休學療養的地步。”
“矢曲道得老師，原本文閥在的時候，他文運亨通成績斐然。現在文閥雖然倒了，可他曾經積累下來的讀者底蘊還在。資料就算沒有以前漲得快了，但總比那些毫無基礎的作者好吧？他卻要放棄一切，去一個陌生的地方從頭來過……”
“梅川酷子老師，以前免費文寫得很好呀，卻偏偏被榜單規則的修改背刺，競爭打榜打得走火入魔，以至於掏空了自己……”
“還有季基邦應老師，看到他如今的模樣，我尤其覺得害怕。大家都是憑著一腔熱愛走到現在的，萬一哪天熱情被消磨殆盡，江郎才盡了，我是不是……也會淪落到和他一樣的下場？”
七殺雙手交握，認真聆聽他的苦惱：“寫小說本是逆天而行，中道崩殂也很正常。從發下宏願說自己要成為創作者，到一本書都沒有完成就萎靡退縮，在這一步被淘汰的人數不勝數。你們堅持到現在，已經戰勝八成的人了。”
謝步晚苦笑：“我剛入學的時候，還真的以為，任何事情只要有天賦還足夠努力，就可以戰勝一切。可是現在我覺得，自己還是天真了。”
“一個人想要得到成功，努力和天賦只是基礎。就好比寫小說這段時間以來，每當我覺得事情正在往好的方向發展時，現實就會跳出來，給我冷冰冰的一拳，告訴我自己有多不知天高地厚。”
“七殺老師，我已經逐漸認栽了。我的命數是不是註定我不適合寫小說啊？上次你勸我，說我不一定非要寫小說才行，是不是因為你早已經看透了這個事實？”
七殺搖頭：“不至於這樣，你們只是到瓶頸了。”
謝步晚：“啊？”
“你知道我當初開始寫小說的時候，是怎麼個寫法嗎？”七殺笑著，晃了晃面前的咖啡杯，淡黃色的奶油中泡沫相繼泯滅，融化在熱騰騰的霧氣中，“那時候還是網路文學的蠻荒時代，你們覺得那個時代好，寫什麼都是獨成一家，很容易出頭，其實不是這樣。”
“那時候資訊科技沒有現在這麼發達，也沒有人均一部手機，能上網就已經篩選掉大部分讀者了。網文是被唾棄的，難登大雅之堂的，沒有文化的人壓根不去看，有文化的人不屑去看。我們只憑著一腔熱愛，埋頭寫，連寫幾百萬字，最後能有十幾個讀者堅持下來，就已經很不錯了。”
“寫了幾百萬字，只有十幾個人能堅持著讀完。步晚，你現在能想象那是一種什麼樣的感覺嗎？”
謝步晚呆住了。
現在他們上一個首頁榜，就能漲幾千上萬的收藏；一本書入v後沒有幾百幾千的訂閱，都不好意思告訴別人自己上架了。
七殺口中的荒蕪年代離他太過遙遠，因此他從未往那裡想象過。他後知後覺，他們如今的資料焦慮在從那個時代走來的人眼中，看起來多麼浮躁可笑。
“我今天的成就，不是寫了一本書就忽然爆火，一夜之間得到的。我一本接著一本寫，跟隨網文時代發展的脈絡一路走來，寫了幾百幾千萬字的鋪墊，才一步步積累到現在。”七殺說，“你們的問題，其實在於你們的起點太高了，這是你們這一代寫手普遍會遭遇的困境。”
“你也好，你的幾個舍友也好，有資格在剛開學時參加我的講座，說明你們的第一本書就成績斐然。往後一旦資料跌落，你們就會開始自我懷疑……但這其實不是因為你們寫得不好，只是資料的波動回歸到了正常水平。”
謝步晚握著咖啡杯，掌心裡溫熱的觸感，熨平了他的焦慮和自疑，讓他的身體不斷戰慄。
“所以我一直勸慰你，不要急，慢慢來。”七殺的面孔隔著薄薄一層霧氣，在他眼中變得模糊不清，“你不需要急於向我證明自己，我既然已經認定了你，就不會輕言放棄。無論多久，我等得起。”