獨裁；
民主；
絕大多數人印象中這兩種制度就像是冬與夏，水與火，光與暗，是絕對對立的存在，絕不可能相融。
事實上，獨裁也好，民主也好，說到底只是一種形式，一種管理國家的方法——就像藥物一樣，民主是慢性中成藥，獨裁則是副作用極大的猛藥。而這兩種藥存在對立的同時，又彼此孕育著對方。
當民主政體積弊重重，社會凋敝失去活力時，人們就會渴望強力的領導者用鐵腕將問題一掃而空。等人們覺得對獨裁忍無可忍的時候，大家又會擁抱民主，高呼“我為人人，人人為我”。
獨裁和民主並不存在對立，這兩種系統都只是人性中“渴望自由”和“渴望支配”透過思考和行為得到忠實展現，正如智慧生物的文明史呈現出的樣貌一樣——不斷上升的矛盾螺旋。
不問何處而來，也不問向何處歸去，無限延伸的矛盾螺旋。
——原本應該是這樣的。
但是，神的力量會打破這個趨勢。
受單一價值觀支配的封閉社會是最強的洗腦裝置。
打從幼年時期開始就徹底灌輸的“理所當然”和“司空見慣”，會在本人沒察覺到的情況下封印住抱持疑問的自由。一旦人格在這種環境下成型的話，要再改變是極為困難的事情。在這個社會里，任何“異常者”一旦出現，立即就會遭到整個社會的排擠和驅逐。
這就好比如果達爾文出生在中世紀，並且提出了進化論，不論他列舉多少證據和資料，那些文字和數字還有生物標本化石多麼具有說服力，大眾還是會把他當瘋子，人們會扭送他去宗教裁判所，然後鬨笑著看他被燒成一堆灰燼。
不過就算是漫長的黑暗中世紀，終究也會迎來終點。畢竟教會是由人建立起來的組織，無論多麼精密的組織結構，終究是需要足夠優秀的人去維持的，而人的壽命是有限的，其後繼者是否能如前任一般勤勉優秀……就已知的歷史來看，頂多三代，皇帝也好、教皇也好、部門機構負責人也好，總體水平都會呈現明顯下降趨勢，從第四代開始，各種頹廢糜爛都會出現，然後一點一滴的擴散惡化，最終拖著所有的一切滑入萬劫不復的深淵。
這可以說是由人類構築出的支配體制的極限。
那麼，換成不死不滅的神來操控類似的體系呢。
毫無疑問，所謂的希望將會徹底不復存在。
“和永遠比起來，終究要面對‘死亡’這個終點的生物實在是太脆弱了，他們的肉體、他們的思想、他們的哀嘆最終都會消失在時間的長河裡，不留一絲痕跡。對那些為喚醒大多數人而甘願獻出生命的人來說，還有什麼比這更能令他們感到害怕呢？”
玻璃杯裡白蘭地晃出一圈圈漣漪，赤色的眼瞳透過搖晃的酒液呈現出歪斜猙獰的樣貌，猶如惡魔從地獄縫隙中窺伺人間的邪眼。
投身參與革命的人大致可分為三類：被潮流裹挾的群眾，野心勃勃的投機者，熱情洋溢的理想家。
前兩種人很容易收買，只要你有足夠的好處，他們很快就會成為“國王之友”、“皇帝的順民”，彷彿一直如此，從未改變過，所謂的叛亂和地下活動更是子虛烏有。
而後面那種人就比較麻煩，因為絕大多硬骨頭都是理想主義者。九尾貓、烙鐵和手槍之類的物理手段或許能幫助一些人糾正思想錯誤，但他們當中也不乏寧死不屈的硬漢，拷打、恐嚇、威逼利誘根本對他們不起作用。為了實現他們的理想，為了喚醒麻木的民眾，這些人很樂意獻出自己的生命，用自己的鮮血澆灌自由之花，成為一名光榮的烈士。
對這種人，最大的恐懼就是付出了一切之後，幾十年、幾百年、幾千年世界依然還是那個世界，沒有任何變化。
“‘什麼都不會改變的未來’——對那些理想主義者來說，這是最強的毒藥，無論多麼強大多麼堅毅之人面對這一篤定的景象時，也唯有屈服認命或是在絕望中結束自己。所以無論如何他們也會在世界進入封閉前留下種子，給人類們留下一絲希望。”
“那個希望……就是民主嗎？”