嘰嘎，嘰嘎——
搖椅和地板一道發出上年紀的聲音，採光通風不足的房間裡，瀰漫燃燒菸葉的嗆人煙霧，焦油味和潮氣四溢的空氣格外沉悶。
嘰嘎嘰嘎——
靠在搖椅上的男人瞥一眼窗外海天線上聚集的積雨雲，用力摁滅菸頭，轉而盯著屋內掛在衣架上的制服。
寶藍色的軍服邊角都磨的起毛了，顏色也褪至淺藍，但左胸位置彆著的一整排戰傷、突擊、潛伏、一級功勳、國家騎士、國家榮譽勳章還是讓人眼前一亮，發自心底湧起敬意。
這是個功勳卓著的戰鬥英雄，一個活著的偉大傳奇，為他的國家奉獻了一切的老兵，儘管大好年華已經離他遠去，可能亦無多少人知曉他曾經的輝煌，犀利的藍色眼珠依然不失軍人本色，桀驁、勇敢、警惕、冷靜——這些偉大戰士的要素從那雙眼睛中折射出來。
藍眼從掛滿勳章的制服上挪開，轉移到一排釘在牆上的金色鍊墜，一排規格形狀一致的金色綿羊垂向大地，沾染氧化後褐色物資的羔羊用質問般對著男人。
搖椅和地板的協奏漸漸遠去，和昨天才發生過一般清晰的記憶化作爆炸、狂風、怒吼、哭泣、乞求、祈禱，在通訊術式沙沙的背景音下，緊貼著鼓膜迴響。
“我們撐不下去了，長官！快帶我們離開這裡！！！”
“我不會讓你們失望，我不會的，孩子們。”
“還要等多久，長官！我們已經死了15人了！！”
“敵軍攻勢兇猛，他們快衝上來了！！”
“我是漢默，快救我的手下！！”
“長官，我們被禁止進入獸人的地盤。”
“長官，他們不會來救我們了，對不對。”
周圍已經能聽見毛熊特有的嘶吼吶喊，屬下徹底達觀。連質問都算不的平淡一言，平日裡如同吃人野獸或者暴君一般痛責手下的男人無言以對。
“陸軍部還有財政部諸公，在下今天來此是要抗議不公之之事的。”
穿著莊重的制服，掛滿象徵榮譽的勳章。男人慷慨陳詞，換來的是官僚們一次次的敷衍搪塞，最後乾脆下令衛兵禁止讓他進入陸軍部。
當失去兒子、丈夫、父親的遺屬們一雙雙信任的眼睛變成絕望空洞，那些空洞的眼睛在責問他、鞭笞他的信念。直至飢餓幾乎沒有重量的孩子在他懷中停止呼吸，男人的正義和信念轟然崩塌。
這算什麼？
這是對他們這些為祖國奔赴戰場。獻出生命、揮灑熱血後，連塗油禮、國旗覆蓋棺材，親人禱告的葬禮也無法得到的戰士們的回報麼？在戰場上流乾鮮血之後，還要讓戰場之外的家人流感眼淚？
手中的魔杖捍衛的是什麼？
戰士們的劍刃守護的是什麼？
是為了什麼？
只是為了保障腦滿腸肥的貴族？
啊啊啊——
那一瞬間，漢默嚎哭起來。